第7章 河的第三条岸（2/2）

毫无疑问，顾藻是一位挑剔的评判者和批评家。

礼堂里的空气开始变得很紧张。

高澄宇身体微微前倾，目光紧紧盯着顾藻手里的明信片，双手在膝盖上无意识地画圈；许知微表情没有变化，但她转笔的速度越来越快。

林砚舟看着顾藻的脸，心里很矛盾。

他有点希望自己卡片被念到，又害怕被念到。他的答案并不比刚才的反面教材高妙多少，与其成为新的批评标靶，不如直接被略过。　　顾藻的手停了一下，把一张明信片抽出来，拿在手里，念出了上面的文本。

「文本是永不落幕的舞台，每个字都是聚光灯下的独白。」

他将卡片放在另一边，嘴角弯了弯：「这个回答的作者，是石漱秋同学。」

台下有人轻轻「哦」了一声。媒体的摄像头和人们的目光，同时向第一排聚拢。

石漱秋坐在那里，身体微微后仰，表情十分从容。

正如他自己介绍的：他是一个习惯了被聚光灯笼罩的人。

裴青晏在旁边接了一句：「可能还有人不知道，这位石漱秋同学，是本届翡仕文学奖短名单的入围作者，几乎所有评委都给了他的作品高分，是首奖的有力竞争者。可以说，他已经完成了一部分这个宣言——站在舞台中央，翩然起舞。」

：

顾藻说：「鼓励一下石漱秋同学，希望他能够贯彻自己的信条，走得更远。」

摄像头对准石漱秋，他露出一个谦逊的微笑，淡然地点了点头，跟排练过似的恰到好处。

顾藻继续翻，翻过几张后，又停了下来。

「文学让『我』在千万个『我们』中，依然被看见。」顾藻擡起头，饶有兴致地看向观众席，「哪位是许知微同学？请你扩展一下。」　　许知微站起来——她中午回去换了衣服，脸上还画了淡妆，像是知道自己会被拍到一般——站起来前，还快速地深深吸了一口气。

「谢谢顾老师，」她接过工作人员递过来的话筒，「我写这句话时，想的是——『我』，这是个打引号的『我』，尤其是女性，一直在被规训着活成别人。

「从小『我们』被教育要乖，长大了又被教育要贤惠，学校里被要求不能太强势，生活中被要求不许情绪化……」

她顿了顿，说：「慢慢的，『我』这个独一无二的个体，被规训成『我们』。温柔无害没有面孔的『我们』。我不想成为『我们』，我想成为『我』，而文学，是唯一能让我做到这一点的方式。」

顾藻笑着问道：「你在创作吗？」

「我每天都在创作，」许知微急不可耐地回答，「我把创作，当做一种雕刻自己的方式。」

「你说得很好，请坐。」

许知微坐下。掌声响起，不大，稀稀拉拉的，但比较真诚。

顾藻的点评继续。许知微靠在椅背上，身体有些瘫软，嘴角止不住地扬起，表情似乎在说：我说完了，现在请开始你们的表演。

这种自信，看着既让人佩服，又让人不太舒服。

林砚舟此刻万念俱灰，已经不抱希望了。

许知微的答案好，台风也好，他对自己完全没有信心，甚至觉得自己不值得被看见。　　和他一样想法的学生不在少数。

顾藻又翻到一张，忽然停下来，脸上挂着怪怪的笑容，举起卡片道：

「我想和文学一样，永远不死。」

他擡起头，带着一个被逗乐了的、善意的笑容，问道：「陈望河同学在哪里？你来解释一下，怎么个不死法？」

台下响起一阵哄笑。陈望河站起来，脸涨得通红。

「咳咳，我就是想……」他清了清嗓子，很快镇定下来，「如果我死了，我的文本还有人读，那我就算没死透，挺划算的。」

又是一阵哄笑，比刚才更大声了。有人捂着嘴，陈望河后面的人拍了拍他的胳膊，拍得这大汉一踉跄。

顾藻也笑了，他把那张明信片放在桌上。

「这个想法很正常。谁不希望自己的文本有贯穿时空的魅力呢？我说这是个好答案，就是有点……怎么说呢，欠打磨，要是文本稍微提升一下，让文笔跟这股豪情对齐一点，就更好了。」

：

陈望河红着脸坐下，耳朵还是红的，像刚在水底跟人比了两分钟憋气。

「如果文学是呼吸，还有什么意义值得被叩问？」　　顾藻忽然念出这个问题，众人这才发现，他手上多了一张卡片。

他看向观众席，道：「哦哟，有点意思，这是在用问题回答问题呀，这位……江一白同学。」

他说出「江一白」三个字时，王子虚班上的学生，都涌起一阵骚动。

大家面面相觑，表情从困惑变成震惊，又从震惊变成陌生，像是突然意识到，自己从来不了解这个人。

高澄宇和许知微再次对视一眼，像是在核对刚才的担心，现在，石头终于落地了。

关底b要露出真容了。

「江一白同学，你这个问题有点意思，你为什么认为，文学是一种呼吸呢？」

江一白站起来，脸上丝毫没有被点到的慌张，也没有终于被看到的激动，只是平平无奇地站着，像是一切尽在掌握中。

他接过工作人员递过来的话筒，从容道：

「顾老师也是作者，应该能理解，创作是一种生活方式。一个了不起的作家，必须将创作融入生活，才能写出好作品。

「真正的作家不是在拿笔时才开始创作，他每时每刻都在创作。我每天的生活，我经历的每一件事，都会变成我的素材，成为我笔下精心打造世界的一部分。」

顾藻微微颔首。不止是他，台上不少嘉宾也都在点着头。　　「我同意你的看法。」顾藻说，「不过我还想问——为什么你没有考虑别的生活方式，而是选择了文学？」

「因为我别无选择。从庸俗的角度讲，我靠创作，已经赚得太多了。」江一白说。

「我家境贫寒，从开始提笔写作时，就给自己定了个小目标：一年赚一百万。现在三年过去了，我赚了两百六十多万，距离这个目标还有一定差距。

「不过，它已经改变了一切。我生活的一切，都是靠写网文赚来的，它既是我的生活方式，也是我的出路。对我来说，它真是跟呼吸一样重要的事。」

礼堂里刹那间安静了许多，就好像同时许多人屏住了呼吸。

三年两百多万，这对于台下的这些学生来说，已经属于绝对的成功者行列，是到任何场都值得站起来敬酒的存在。

对于王子虚班上的学生来说，这个消息就更惊悚了。

哈基白，你这家伙，不是说你只是个小小的辅导员吗？你真会扮猪吃老虎啊你。

很快，人们就回想起，江一白从来没说过自己「仅仅只是」辅导员，他好像一直都屌屌的，跟隐藏身份的龙王赘婿一样。

王子虚转过头，看向杜可竹。后者此时眼睛半睁半闭，好像还未清醒。

「写网文赚两百万，在你们那里，算什么级别？」王子虚问。

：　　「算是中层偏上了。」杜可竹说。

「只是中层？网文有这么赚吗？」

「95%都属于底层。」杜可竹说，「中层、高层、头部、大神、巨神……都是在剩下的那5%里面排的。」

王子虚又问：「他比起你如何？」

「他收入再翻三倍，写作时间再短一年，就跟我一样厉害了。」

「了解了。」

台上的顾藻看了江一白几秒，问道：「请问你的大作是什么？方便说一下吗？回头我拜读拜读。」

江一白摇了摇头，说：「我是写网文的，名字说出来，怕惹大家哂笑。而且网文这个行业，一般不敢曝书名。比较敏感。」

顾藻说：「好，那沙龙过后，你先别走，我们私下聊聊。」

裴青晏插了一句问道：「江一白同学是哪个班的？」

江一白答：「老师，我是中文系研一的辅导员。」

裴青晏眼睛一亮，说：「同学们，这正是我们希望培养的人才。搞文学，穷是不行的，要靠自己找到出路。江一白同学，我希望你在南大继续深造，更进一步。」　　江一白点了点头，坐回座位。肩膀还有点发抖，那是肾上腺素退潮后的本能反应。

今天这个登场，他已经筹谋了许久。三年了，他就像一条蛰伏在深水里的鱼，今天终于浮出水面，露出背鳍。

那些窃窃私语，那些悄悄打量他的目光，反而让他很享受。他知道，自己表演得很好。

顾藻继续翻着卡片。随着他手中的卡片一张一张减少，高澄宇、裴明远等人的身体，越坐越直，脑袋越伸越高。

随着顾藻手中卡片终于告罄，这两人身体同时瘫软下来。

但紧接着，顾藻又把那沓卡片在桌上理了理，从头一张张开始看起来。高澄宇裴明远两人，又开始慢慢伸直身体，探出脑袋。

顾藻再次翻完了卡片，眉头微皱，似乎在确认有没有漏掉哪一张，搜索无果后，他擡起了头。

「咦，我怎么没有看到王子虚的回答？」

他直起身子，张望着工作人员：「是不是收卡片的时候漏掉了？」

「他根本就没交。」萧梦吟嘴里冷冷「哼」了一声，「或者说，他根本没写。」

「真的吗？」顾藻转头看她。

「真的。刚才我都看到了，他拿着卡片在那里玩，卡片都被他玩坏了。」　　王子虚顿时大惭，无地自容到想要找个地方钻进去。

：