第81章 往事依依（2/2）

「哥。」宋清渝说，「往后有啥，别一个人憋着。」

大哥没答话。

过了会儿，他闷闷地「嗯」了一声。

宋清渝看着他的侧脸，心里明白，大哥这道坎，不是一天两天能迈过去的。

可他肯应一声，就是好事。

这天晚上，宋清渝一个人又去了趟村外的坡上。

她没带香，也没带纸，只在爹娘的坟前站了站。

「爹，娘，」她说，「我会陪着大哥走出来，你们放心。」

夜风吹起她鬓角的发丝，她站了一会儿，转身回了家。

那天夜里，大哥难得坐到了很晚。

他给宋清渝倒了碗热水，自己也倒了一碗。

「当年，」他忽然开口，「我跟她是在省城的书店认识的。」

宋清渝没接话，只静静地听。

「她爱看书。」大哥说，「我那会儿看不懂那些书，可我也天天去。」

「那时候我三天两头要去省城出差，回回都去书店那儿找她。」

他停了停，笑了笑：「一晃这么多年了。」

宋清渝鼻子发酸，她这个大哥，半辈子没跟人说过这些。

宋清淮继续说着：「她人长得秀气、好看，我也说不上哪儿好看，就觉得她站在那，和谁都不一样，好像在发光。」

「那时候我同事传我们闲话，是因为我一到省城就去找她，被同事瞧见过几回。」

「我和她提过要上门提亲的事儿，她说她先回家问问。」

「这一问，就再也没见过面，托别人寄了一封信到我单位。」

「信上说，家里不同意，希望她找个更好的人家，往后就别联系了。」

「那会儿我年轻气盛，也有气，真拿着架子不去打听。后来回过味来，想找却发现我连她家地址都不知道。」

宋清渝没说话。

宋清淮说：「我那天在你学校看见那个姑娘，真像她，和几年前她出现在我面前一模一样，真把我吓了一跳。」

他的声音低下去，双手拢着那装着热水的搪瓷缸子，自嘲地笑了笑。

临走的那天早上，大哥把宋清渝叫到了院子里。

他从怀里掏出一个布包，递给她。

「什么？」宋清渝接过来，打开一看，是一沓钱，还有几张票。

「给你的。」他说，「你拿着，路上用。」

「哥，我不要。」宋清渝推脱，每次回家大哥都变着法儿给她塞钱。

「拿着。」大哥的语气，难得地硬，「你在外头，别亏着自己。」

布包最底下，还压着一张旧照片。

是小时候的，兄妹三个，站在老屋门口，爹娘站在后头。

大哥在照片里，笑得露出一口白牙。

「哥，」她忽然问，「你往后……打算怎么办？」

大哥沉默了一会儿。

「我想去一趟东北。」他说。

宋清渝一愣。

「去看看她。」大哥的声音很轻，「看一眼，我就回来。」

「哥……」

「你别劝。」大哥摆摆手，「我不是想不开。我就是……想跟她说句话，道个别。」

宋清渝看着他。

她这个大哥，藏了半辈子，终于肯把这话说出来。

「哥，我支持你。」宋清渝突然笑了，「我回去帮你打听，有信了告诉你。」