第一卷 消失吧，群青 第二话 手枪星（2/2）
「你听过悲观主义这个词吗？」
大地摇了摇头。这也是理所当然的吧，这个词应该不在大多数小学二年级学生的词汇库里。身为悲观主义者的小学二年级学生，还是不存在为妙。
「我也不是很清楚，我想在心理学上肯定有各种详细的定义吧。」
「心理学是什么？」大地问。
「研究人类内心活动的学问喔。」我回答。
然后我接着说：
「简单来说，悲观主义就是指凡事都往不好的方向去想，相反词是乐观主义。解释相关定义时，经常会拿装满半杯水的玻璃杯为例。看到玻璃杯里有半杯水，乐观主义的人会想还有半杯水；悲观主义的人则会认为只剩下半杯水。」
这些话对大地来说还太难吧。
听说头脑真的很好的人，能够用简单的话把难懂的事传达出来，但我没有那样的智能。不过我想诚实地告诉大地，所以只好把难懂的事原原本本地表达出来，就算他现在无法理解也没关系。
「我觉得自己是个悲观主义者，也许正确来说并不算，但我的想像总会往负面的方向延伸。订了计划后，我总觉得肯定会失败。交了朋友，我也会想以后肯定会闹不合。发现美丽的东西，就想到它有一天会污损。」
不知是谁，大概是历史上某位聪明人曾说过：
——过度的悲观主义，等同于过度的乐观主义。
如果放弃一切，对凡事都不抱期待，那就什么事都能办得到。不顾一切挺身面对大恶的英雄，不是过度乐观主义者，就是个
过度悲观主义者。只要放弃一切，豁出性命也就不是什么难事了。
我并没有大彻大悟到那种程度，不过我的行为准则总是基于悲观想法，与真边由宇正好相反。我说忍耐的相似词是放弃，她则认为放弃是忍耐的相反词。
我很怕与我正好相反的真边由宇。
这种心态果然很难用语言清楚表达。
真正的悲观主义者放弃了一切，所以肯定不会惧怕任何事吧。以一个悲观主义者的角度来看，我只是个冒牌货。
大地静静地听我诉说，不知道他对此有什么想法，如果我的话无法确实传达给他那也没办法。
「总觉得你跟我很像。」我说。
这八成不是应该对小学二年级学生说的话，我自己也不甚明白为何我要对他这么说，但我还是继续说下去：
「有一天，等你愿意的时候，我希望你可以告诉我你害怕的事物。也许我无法给你什么有用的建议，但至少可以帮你纡解一下心情也说不定。」
我究竟想拿眼前的小孩怎么样呢？
我想要给予他什么？又想获得什么呢？
不知道。但我会那么说肯定是为了我自己。
大地稍微点点头，向我道谢。
我们重新开始玩梭哈。
但两个人都凑不出什么好牌。
5
时钟的秒针不眠不休地转动，也许正如中田先生所指，那模样有如奴隶一般。
翌日早上接近十点的时候，我和佐佐冈一起走出宿舍，前往与真边她们约好碰面的场所。我们要去港边见见运送货物的定期船。
佐佐冈嘟哝：
「这任务很难懂耶，去了港口以后，接下来要做什么呢？」
「应该是和船长交涉吧，请他也载运乘客。」
「你觉得这种事会被允许吗？」
「应该行不通吧。说到底，那种事的决定权握在魔女手中，要交涉应该得去找她。」
「为了让船班航行而去向魔女交涉，这样的顺序不会很奇怪吗？通常应该是为了潜入魔女的岛而向船员打交道，这样才自然吧。」
「一点都不自然，话说回来，我根本就不希望真的会有魔女登场。」
每天边发牢骚边不情愿地去上学、看到还算可爱的同班女同学而小鹿乱撞、对充满不确定性的将来抱持不安，这样过日子才像是正常的高中生。既不用和魔女交战，也不须跟船员打交道。
我硬生生地把呵欠吞回去。
「如果觉得没意思的话，没必要陪着我们啊，留在家里打电玩不就行了。真边很任性妄为，如果认真看待，会被耍得精疲力尽喔。」
「不要。出现不可思议类型的女孩子时，依照常识就该被她拖着跑啊。」
「我搞不懂你的判断基准。」
「是吗？没有什么东西比对女孩子的好奇心更单纯的啦。」
「原来如此。也许是吧。」
「那你为什么要陪着真边呢？」
「为什么呢？我也觉得不可思议。」
学生宿舍集中在通往学校的阶梯附近。真边住的宿舍就在三月庄的对面，因此我们会合的地点就选在穿过小巷、走出大马路的第一个转角。大马路边稀稀落落地摆了几张长椅，不知道是谁基于什么理由放置的，真边与班长就并肩坐在其中一张长椅上。
四个人互道了声「早安」。
听说堀今天没有要参加，班长虽然邀了她，却被她拒绝，想必是有别的事情要做吧。班长在傍晚也早就排定要打工，所以她只能陪我们到那时候。
「听说在那之后又发现涂鸦了。」班长说。
佐佐冈倒是挺以此为乐地问：
「真的吗？长怎样？」
「我听说这次也是星星与手枪的涂鸦，地点也一样是在通往学校的阶梯上。」
「为什么你会知道呢？」我问。
总不可能是今天早上的新闻播出的吧。
「朋友打电话告诉我的，因为昨天我在搜索涂鸦犯。」
「原来如此。」
看来这件事已经传开了。阶梯岛是个鲜有案件的地方，大家肯定都很清闲吧。
「听说这次也有附上奇妙的字句唷。」
「喔，写了些什么？」
「『你们就身在镜中，而你们究竟是什么？』似乎是写了这么一句话。」
真边皱起眉头。
「真想不通，如果想传递什么消息，直接写出来不就好了？」
「对啊。可能是只想让某个人明白吧，就像暗号一样。」
「既然这样只要寄信不就得了。把莫名其妙的内容写出来供众人观看，又是基于什么理由呢？」
「结果就是单纯的恶作剧吧，我觉得没必要认真看待它，也许创作者认为那是一种艺术表现也说不定。」
佐佐冈在两位女生的对话中插嘴：
「这不是挺好的吗？让人雀跃不已啊。比起停船的码头，涂鸦犯还比较有趣，不是吗？」
我问真边：
「你打算怎么办？」
「涂鸦犯暂且先放一边吧。就算去到现场，我也不觉得能弄明白什么。」
确实如此。
我正要点头时，班长开口了。
「关于犯人的身分似乎相当有进展。」
「什么意思？」
「有人在犯案现场附近目击到『等等』。」
等等。活了一百万次的猫。
班长说，老师们似乎都在怀疑等等。
我将码头一事交给真边他们处理，一个人前往学校。
跨越过两幅涂鸦，我爬上阶梯——魔女只把过去禁锢在这座岛上。未来又在哪里？你们就身在镜中，而你们究竟是什么？
我回想起从中田先生口中听来的事——这座岛上曾经来过一位年幼的男孩。早在八年前，男孩就给了中田先生一封画有相同图案的信。那究竟是怎么一回事？这种莫名其妙的感觉让我心生郁闷。
我知道就算是星期六，活了一百万次的猫也会待在学校。
快步爬上鸦雀无声的校舍，我打开通往顶楼的门。活了一百万次的猫就坐在栏杆旁，手肘靠在膝盖上望着我。
他一脸平常地对我说：
「怎么了？这么慌张？」
为了平息急促的呼吸，我将身体就这么靠在敞开的门上，深呼吸几次之后，我问：
「涂鸦犯是你吗？」
活了一百万次的猫困惑地歪了歪头。
「谁知道呢。但我觉得我的绘画天分更好一点。」
「为什么你会遭到怀疑？」
「昨天我没有去上课，然后今天早上有人看到我在阶梯附近。」
「就只是这样吗？」
「那时候我手里刚好拿着画笔。」
我走向活了一百万次的猫，在他身旁坐了下来。
「为什么？」
「最早发现第二幅涂鸦的人大概是我吧。我发现颜料有些脱落了，就想重新帮它上色。」
「你还真爱做些无聊的事。」
「好玩而已啦。所以我也不能说是完全被冤枉，那涂鸦上的确有一块地方是我上色的。」
「老师那边呢？你也这么说了吗？」
「没有，我直接装傻啦。就算我说只涂了一角，他们也不可能会相信啦。而且无论犯人是谁，是我也好，都没什么大不了的。」
「被当成犯人的话，会招来很多麻烦喔？」
「也不至于吧，肯定不会有什么改变的。从以前到现在不都是如此嘛，我死过一百万次了，却什么也没有改变啊。」
这不是什么改变不改变的问题，真边由宇很讨厌有人蒙冤。活了一百万次的猫的罪只不过是把涂鸦的某个角落重新仔细上色而已，除此之外别无他错。
「近日应该就会找到真正的涂鸦犯了。」
「是吗？既然我会遭到怀疑，不就表示没有其他更像样的嫌疑人吗？」
「就算是这样也该找出来啊。一直找不出真正犯人才奇怪。」
「可是没有任何人会站在我这边。」
「真边正在调查犯人。」
「区区一个女孩子又能做些什么？」
「几乎什么都做不来。即便如此，还是能够找出犯人。」
「真是这样的话就好了。」
活了一百万次的猫稍微伸个懒腰放松身体，同时说道：
「不管怎样，我还满在意那个图案的。」
「图案？涂鸦的？」
「对啊，就是那个由星星与手枪组合成的图案。」
「你有什么头绪吗？」
「我首先想到的是警长的星星，就是在西部片决斗的那个。」
「为什么会在阶梯上画下那种东西呢？」
「也许犯人自认为是正义的使者，想要独自守护这座岛。」
我摇了摇头。
「我不明白。阶梯岛上又不存在什么危险，究竟是要守护这座岛远离谁的侵犯呢？」
「我也不知道。不过能想得到的就只有魔女了，那个涂鸦位在阶梯上，第二幅落在比第一幅还要高的位置，看起来就像是在逐渐接近魔女。」
「从魔女手中守护阶梯岛？」
「不知道啦，那只是我的想像。」
「区区涂鸦是能保护得了什么啊。」
「肯定什么都保护不了吧。不过，魔女是这座岛的秩序，而过往中在街上出现的涂鸦不大多都象征对秩序的反抗嘛。」
「嗯，应该是吧。」
「也有可能是才能未被认同的艺术家在自暴自弃吧。但如果是那样的话，那些涂鸦未免太过粗糙了，对作品的爱啊、偏执啊、自恋等等，这些要素看起来不够多。」
「你很了解艺术？」
活了一百万次的猫哼笑出声。
「若是关于形状烤得很漂亮的鱼，我可以跟你谈上半天，但是人类并不承认那是一种艺术吧？这样一来，我了解的就只有如何发出撒娇的声音，还有如何张牙舞爪这一类了。」
「无论哪个都不像你会做的事。」
「所以才好啊，那就是所谓的反差。老是大摇大摆离去的猫，有一天突然凑近自己身边，这样才可爱啊。」
活了一百万次的猫不可能让人觉得可爱。
冲上阶梯而冒汗的肌肤，如今因接触室外的冷空气而逐渐发凉，我微微颤抖了一下，用手掌摸了摸脸颊。冰凉的肌肤互相碰触，两者竟都稍微产生了些暖意，真是不可思议。
「关于星星与手枪的组合，我还联想到一个东西。」活了一百万次的猫说。
他眺望着天空。不知不觉间，聚集了相当多的云朵，看起来有点沉重、颜色灰暗，可能快要下雨了。阶梯岛上没有气象预报，所以无法查找。
「手枪星。你听过吗？」
我点了点头。
我对天文并不太熟悉，但我知道手枪星，那是颗位于射手座方向的星星。
「是我喜欢的星星喔，如果在某个问卷上被问到喜欢的星星，我会回答手枪星。」
关于喜欢的食物、颜色，我常一时间回答不出来，但讲到星星的话，答案早已确定。
活了一百万次的猫笑了。
「那种问卷听都没听过。」
「我也没听过，大概没有人想了解别人喜欢哪颗星星吧。」
大家只对太阳、月亮、北极星，还有主流的夏季大三角有兴趣，认为其他的星星全都一样吧。
「人类对于真正重要的事，一点也不渴望去了解啊。」
「喜欢的星星算是重要的事吗？」
「至少比喜欢的食物或颜色还重要。」
「为什么？」
「因为那些事情很难决定啊。要对难以决定的事做出决定时，无论如何都得有所体验或拥有一套生活哲学。真正该问的问题是——你最后一次认真凝视影子是什么时候？买指甲剪的判断基准是什么？喜欢的星星是什么？食物或颜色都无关紧要，职业与出生年月日也毫无意义。」
「是这样吗？」
「就是这样。」
我好久没有望着影子了，购买指甲剪时也没有什么特别的根据。
来到阶梯岛后，我第一次自己买了指甲剪。是与其他日常用品一起在亚马逊订购的。我已经想不起来自己是以怎样的基准，从一大串搜索结果中选出一把指甲剪。
我询问活了一百万次的猫。
「你喜欢的星星是哪颗？」
「嗯，我喜欢涅墨西斯星。」
「没听过。」
「因为还没找到啊。有个假说认为太阳存在着伴星，那伴星的名字就叫做涅墨西斯。」
「为什么你喜欢那颗星呢？」
「如果它真的存在的话，涅墨西斯就能称得上是最靠近地球的恒星。既然它绕着太阳周围旋转，也许在某个时间点会比太阳还更接近地球。但是我们却找不到这颗星星，因为太阳光太过强大，所以即使旁边有其他小星星在闪耀，我们也看不到。」
「好哀伤喔。」
「嗯，我的个性就是会想支持悲凄的事物喔。」
「这种星星真的存在吗？」
「大概不存在吧，印象中好像有人提出否定的研究结果。」
「不存在真是太好了。」
令人悲伤的星星还是不要存在比较好。
「即便如此我还是希望它存在。」
「为什么？」
「那是当然的啊，因为是我最喜欢的星星嘛。」
就在我快要接受他的说法时，不知为何又有种似乎被骗的感觉。
我有些在意真边那边的情况，打算跟活了一百万次的猫告别，不过在那之前，我又问了一个问题。
「呐，难不成你是因为知道涂鸦犯是谁，所以才试图包庇他吗？」
如果不这么想，就无法解释他为什么会在涂鸦附近拿着画笔。
但活了一百万次的猫摇了摇头。
「我哪有可能这么做，猫都很随兴啦。」
我站起身，对他说自己差不多该走了。
*
我在上小学之前就知道关于手枪星的事。
某个夏日，我和家人去野外露营。我父亲并不属于喜欢这种活动的类型，想必那只是他一时心血来潮。
盛夏的夜晚闷热得让人难以入眠，也许只是因为睡在和平常不同的床铺上而使我情绪亢奋吧。
「你睡不着吗？」旁边的父亲问。
印象中我点了点头。
「不然我们去散散步吧。」
父亲领着我走出帐篷。
青草的味道乘着热气涌入鼻腔，远处传来猫头鹰的叫声，黑色的枝桠与黑暗纠缠在一起，有种阴森恐怖的感觉，我小跑步追在父亲后头。
露营营地距离海边并不远，我们走在土壤裸露的小径上，来到岸边。海浪的声音既缓慢又平稳地响着，仿佛要在早晨来临之前调整好构筑这世界的无数齿轮的节奏。
「你看。」
父亲指着夜空。
我擡头一望，顿时忘了呼吸，对夜晚的恐惧也蓦地从胸中一扫而空。
浩瀚无垠的星空。
星星的光芒过于直接、纯洁、清澈，使我什么话都说不出来。无法想像那是现实的光景，倒像是异世界在眼前展开。
在满天星星的照耀下，夜空的黑暗并非纯粹的黑，而是温润闪耀的深蓝色。擡头仰望，就仿佛落入天空般，是种具有吸引力的群青色。
震慑之下，我只觉得头昏眼花，差点摔倒，整个人几乎要被这景色给压垮。父亲平淡地指着夜空，向我说明好几颗星星。有的星星拥有悠久的传说，有的星星只获得记号般的名字。
父亲指向射手座的方向。
「那是手枪星喔。」他说。
然后他告诉我关于手枪星的事。
简而言之，我的心被夺去了，被那颗在群青色天空中闪烁的小小光芒——手枪星给夺走了。
这是个与任何事物都毫无链接的回忆。
它嵌在我胸口内侧，是个孤独且不可能被牵动出来的记忆残片，也是绝不会受到伤害的东西。本来应该是这样才对……
可是现在却出现在我面前。
手枪星如今从群青色的绚丽夜空坠落，紧贴在有点肮脏的水泥地上。
6
理所当然地，真边由宇不可能不制造问题。
当我抵达港口时，他们并肩坐在长椅上，只有真边跟以往没什么两样，班长和佐佐冈则一副精疲力尽的模样。气氛明明很沉重，但真边手中却抱着一个不合时宜的大纸箱，看起来有点可笑。
「怎么了？」我向他们问道。
三人同时转向我，真边回答：
「我打算坐上船。」
「偷渡？」
「嗯。」
「你该不会是想钻进那个纸箱混入货物之中，结果却被发现，挨了一顿骂吧。」
「你还真清楚。」
「因为你很单纯啊。我倒觉得应该先跟负责人试着沟通一下。」
「那我们也试过了，但对方果然说不能载人。」
「原来如此，不
过你实在太乱来了。况且你一搭乘交通工具不是马上就会不舒服吗？如果在纸箱中晕船，可就糟糕透顶了。」
有那么一瞬间，真边看似困扰地皱起了眉头，接着以闹别扭的口吻说：「我想我能忍耐。」
不管怎样，我都不觉得光靠藏身于纸箱就能够偷渡成功，如果单凭这种方法就能到岛外，那大家就不须这么辛苦了。
「进到纸箱里后不就不能动了吗，你是打算怎么上船？」
「我请水谷同学和佐佐冈同学帮忙擡。」
我把视线转向他们两人。
佐佐冈说：「我试着阻止了喔？」班长瞪着他的侧脸指责：「骗人，你嘴上这么说，还不是找了台车过来。」我不禁叹了一口气。
「听好了，真边，偷渡是犯法的。」
「也许是吧，不过……」
「只有你一个人的话，那还无妨，可是你不该连累班长和佐佐冈。」
佐佐冈其实没什么关系，不过姑且还是让他凑个数。
「有好好向他们道歉了吗？」
「还没。」
「去道歉，你给他们添麻烦了。」
真边从长椅上站起身，朝两人低头道：「对不起。」我也转过头去，主要是朝着班长，致歉：「真边太乱来了真对不起。」班长努力露出和善的笑容。
我感觉到应该要再多斥责她一下，于是重新朝向真边。
「你到底在想什么啊？你的目的是跟魔女商量，好让定期船班能够通航吧？魔女就在这座岛上，你就算上了船又有什么用，也不见得能够回得来啊。」
「但是，一旦到了外头，就能找警察商量啊。」
「至今为止也有人从岛上消失，大家认定他们回到了原本的场所，然而这座岛的事似乎依旧没有被外面的人发现，这表示魔女可能用了某种方法阻止这种事发生，这样想很自然吧。」
「某种方法是？」
「比如说消除记忆。我们每个人都失去了来到这座岛时的记忆，就算到了外头，会失去在阶梯岛上的记忆也不奇怪。如果真是如此，那么谁也不会记得要把大地送回家。」
「七草呢？」
「你不在的话，我马上就会放弃啊。计划得再拟定得更周详一点才行。要做危险的事就等其他可能性全都试过一遍以后再做；还有，如果会牵连到其他人，更要慎重考虑。」
真边勉为其难地点了点头。
你这个人大多时候都欠缺考虑——正当我要继续数落时，班长打断我说：
「这样就够了吧。」得救了，我其实本来就不太擅长说话还有警告他人。
我问班长：
「他们会连络学校或宿舍方面吗？」
「我想应该不要紧。虽然被骂了很久，但那也只是制式化的处置，船员似乎也不想把事情闹大的样子。」
太好了，看来麻烦事并没有增加。
「你们跟船上的人谈过之后，感觉怎么样？」
「有种很像公务员的应对方式。无论真边同学怎么说，得到的回应都是『规定上如此，所以不允许』。」
真边依旧抱着纸箱，直眉瞪眼地看着我。
「那些人知道这座岛的内幕喔，他们知道我们是被强制带来这里的。」
「是喔。」
「他们看起来就跟普通地工作着的一般人一样，为什么却对这座明显诡异的岛不闻不问呢？」
的确很奇妙。
然而，说起这类不可思议的事，在这座岛上随处可见。这座岛似乎被某种强大的力量保护着。阶梯岛乍看平凡无奇的日常生活，实则受到异常力量的保护。只要能接受岛上的生活，那种异常性就不会浮上台面；但如果尝试改变什么东西，就会在各种情况下发现许多破绽。
这让人联想到电脑游戏里的世界。乍看很祥和的城市，若从现实面去考察的话，就会发现疑点——例如商业活动不可能成立、维持国家所需的人口明显不足、房屋与居民的数量对不起来等等。阶梯岛上也存在着同样令人想不透的事情——不知为何，生活所需的基础设施都整顿得很好且安定、感觉上货币明显入不敷出却从未枯竭、即使居民一下子大量增加，居住场所与粮食也不会不足。似乎有人在某处强行让这些事情合乎道理。
关于船的事也是相同道理——既然岛上的物资不足，就从外头运进来吧。不想让岛上的人民到外面去，那就规定不可以载人吧。有人以这种形式硬性规定，仿佛无视各种现实层面的问题。
——但这样又如何呢？
无论这些规范有多么勉强，既然有人在某处帮忙维持平衡，那不就皆大欢喜了吗？根本没必要强行去揭穿它的漏洞。无论多么偏离现实，我们的现实就在阶梯岛上，只能在这里生活下去。
「总之先去吃午餐吧。」我说。
「接下来的方针就边吃饭边讨论。」
实际上，对我来说根本就不存在需要讨论的方针。对于真边由宇，我的方针从一开始就确立了。
我们在食蚁兽食堂享用迟来的午餐。
因为食蚁兽食堂的所在位置离码头并不远，一到星期六总会挤满许多客人。我们等了二十分钟左右才入座。有好几名同校女学生在这间食堂打工，看着同龄女孩穿着围裙工作的模样，感觉挺不可思议的。跟在教室里的时候相比，她们看起来更添了几分大人样。拥有工作似乎总会让人联想到成熟。
我漫无目的地环顾店内情景，一边享用糖醋酱炸鸡块定食。真边和班长有一句没一句地商量着，但拟定不出任何具体的行动方案。最后得到的结论是——想为这座岛带来什么改变的话，就只能去找魔女了，但我们却不得其门而入。
在沉重的气氛下用完餐，一伙人什么都还没决定便走出食堂。
佐佐冈似乎已经厌倦这一连串的调查，也或许是偷渡失败后遭到斥责一事让他相当受挫。
「我去朋友家一趟，顺便打听消息。」
他一说完，人就不知跑哪去了。
「不好意思，我也要告辞了。」班长满脸歉意地说。「我傍晚左右得去打工。」
因此，下午三点左右，只剩下我和真边两人。
「做什么好呢？」真边问。
「回宿舍吧，看起来快下雨了。」我回答。
云层愈来愈厚重，那沉重感甚至让人觉得这样还能浮在天空中，实在很不可思议。真边大概也不知道该如何是好吧，她深深地点点头跟着我走。
「涂鸦犯是那个叫等等的人吗？」
「不是。」
「喔，那也得去找犯人才行呢。」
「嗯。」
「要不要去监视阶梯？既然两起涂鸦都是在阶梯上，那么如果还会再发生的话，我想应该也是在阶梯上。」
「这提议不错，晴朗的夜里还可以顺便进行天体观测。」
「不认真搜索犯人可不行。」
「当然，不过顺便找点乐子也不坏啊。」
「也是。」
真边的步伐看上去比平常还要稍微没有精神。她不太会弓着背或让视线低垂，因此很难察觉，但有时她的确也会意气消沉，或者感到疲惫、受伤。即使是真边，毫无进展的现状也让她相当苦闷吧。
滴答——一滴水珠落在鼻尖。接着周围传来类似白杂讯的声音，柏油路瞬间变成深黑色。下雨了。
「用跑的。」真边说道。在她这么建议的期间，雨势仍在增强。
我们发现附近有间面包店，暂且先到它的屋檐下躲雨。面包店今天似乎没有营业。因为货物会在星期六运到港口，所以很多店家都会为了领货而休息。
雨点虽小，但雨势却逐渐增强，就好像岛屿下沉到稀薄的水中。屋檐的遮雨棚响起啪哒啪哒的声响。
「雨会停吗？」真边问。
「不知道，等雨稍微小一点再跑回去应该比较好。」
「好。」
简短的交谈后，彼此陷入一阵沉默。真边可能有点被雨淋到了，打了个小喷嚏，我本想把外套脱下来借给她，可是我的外套也已经吸了水，感觉没有多大意义。
仰望天际，雨势似乎没有减弱的迹象。
真边以几乎要被雨声淹没的微小音量说：
「有时我会觉得非常烦躁无力……」
我一声不吭地听着她的话语。
「会涌现一种好像在一片漆黑之中寻找东西的感觉。而我想要的东西其实离我很近，只要伸手就能拿到，可我却偏偏不知道它的位置。如果有颗小灯泡，这份微弱的光亮便可以解决问题，但我就是没有那关键的灯泡。」
她的声音不带任何情绪。
这毫
无疑问是泄气话，然而听起来并没有那种感觉。应该有人能够好好聆听真边抱怨才对。由我当她的听众似乎不太妥当，毕竟这一切听在我耳里怎么样都不像是泄气话。
「我不擅长思考，所以那种时候，我都会姑且先抓住身边的东西再说，结果事后常会感到后悔。」
她并不适合『后悔』这个词。
「总而言之，看来你有在好好反省试图偷渡这件事。」
「果然还是不应该给别人添麻烦，下次见面时，我会好好向他们道歉。」
「嗯，只要你诚心道歉，那两个人一定会原谅你的。」
雨点渲染了周遭的风景，一切声响都夹杂着噪音，眺望这幅景致会产生一种现实跟着模糊起来的错觉。
因为没有其他事可做，我们难得地聊起往事。我有很多和真边共同拥有的回忆，多到把一些以为自己不可能忘记的事在从她口中听到之前都给忘了。
真边将脸转向我，微微歪着头。
「去海边那次是六年级的时候吗？」
「应该是五年级吧。六年级的夏天，你的脚不是骨折吗？」
我记得她是从树上摔下来的。我当时没有在场，所以不知道究竟是什么原因让一个小学六年级的女生爬到树上去。
「是喔。总之海边附近有家冰淇淋店，对吧？」
「有吗？」
「有啦。我们有吃啊，味道很浓郁，那是我有生以来吃过最好吃的冰淇淋喔。」
「我不太记得了。」
记得那次在海边，真边跟喝醉酒的大学生发生了纠纷，让我捏了好大一把冷汗。不管冰淇淋有多么好吃，都没有遗留在我的记忆中。
「我们约好了啊，要再一起去吃那家冰淇淋。」
「是吗？」
「嗯。口味有香草、巧克力跟草莓。两个人的话，总会有一种口味吃不到，所以七草你就说之后再来吧。」
虽然我记不得了，但很轻易就能想像当时的情景。
真边面对重要的事马上就能做出决定，但对于一些无关紧要的琐事却总是犹豫不决。肯定是看到她一直难以抉择要挑哪个口味的冰淇淋，所以我才会那样提提议吧。
「不可以忘记约定啊。」
「我会尽可能不忘记的，但如果我真的忘了，你只要再提醒我就好了。」
对话在此中断了一会儿，耳边只听得见雨声。那声音相当大，但却又薄弱得立即就会从意识间脱落。
真边沉着声委婉地说：
「那你还记得国中二年级的夏天，我们订下的约定吗？」
换作平时，我一定可以巧妙地回避掉这个问题。
但不知为何，此时此刻我的心却不可思议地诚实了起来。雨声隆隆，如同某种噪音，我并不讨厌这声音。
我摇了摇头，但这并非表示我忘记了。
「不对喔，真边。我们并没有做任何约定。」
要对真边由宇坦承的话，我只能这么回答。
*
真边由宇会在那个夏天离开的事，我早在两个月前就听说了。
所以我的心情并没有特别动摇。
虽然多少感到有些寂寞。因为长久以来，我的日常生活都绕着她打转。可是我并没有想哭的情绪，反而觉得我们的关系即将中断是很理所当然的发展。
薄云罩月的夜晚，在附近公园的溜滑梯下方，我们对彼此道「再见」。不知名的夏虫高声鸣叫着。
真边由宇就像个普通女孩子一样低垂着头，似乎沉浸在离别的感伤情绪中。我记得她那副模样令我印象深刻。唯独在那一刻，她失去了她特有的光芒。
「呐，七草。」她说。
「我可以问你一个问题吗？」
当时她说出的这句话，一点都不像她会说的话。在问别人问题之前，需要取得对方许可——原来真边由宇也会有这种观念，我对此感到十分吃惊。
我点了点头。
肯定是夏天空气的缘故，她的声音听起来带点湿热。
「为什么你笑了？」
我不懂她的问题——笑了？什么时候？
「我说要搬家的时候，七草你笑了吧？」
仔细一听，真边的声音微微发颤——一直想问，却又不敢问。这句话也不像她会说的话。
那已经是两个月前的事了。老实说我不记得自己那时露出了怎样的表情，也对自己的心境没印象。
「我是不是一直在给七草添麻烦呢？」
真边依然把头垂得低低地，轻声说：
「能和你在一起，我觉得很开心，也在很多方面受到你的帮助。不过对你来说，你一直都很困扰吗？」
我笑了，这次我对此有所自觉。
时至今日才说这种话，让我听了不由得笑了出来。
「那是当然的啊。我遇到的问题或烦恼基本上都跟真边有关，假使没有你这个人，我的日常生活会更平静、安稳，没什么特别的起伏吧。」
她落寞地偏着头问：
「所以你才安心地笑了？」
我摇摇头。
「我不太记得原因，但应该不是那样。」
要抹去与真边由宇的关联肯定一点都不难，只要开口说清楚就行了——抱歉，和你在一起已经让我感到疲累了，虽然对你有些不好意思，但可不可以就此保持一些距离呢？
那么一来，真边可能会受伤；又或者我只是往自己脸上贴金，她也许只会一如往常平淡地回说「我明白了」。不管哪种情形，她从此都不会再与我有所牵扯吧。
但我却一直和她相处在一起。为什么？答案显而易见。
我并不讨厌真边由宇，无论烦恼的事再怎么增加，无论被卷入什么麻烦，我都想待在她身边。
真边抱着遇上车祸的牛奶奔跑的时候，我不假思索地追在她身后。一直以来，我们的关系都维持在那一刻，实际上是我自愿追着她跑，自愿揽上各种劳神费心的事。
「那你为什么笑了？」她问。
「不知道。」我答。
真的不知道，我笑了吗？就在我知道她就要离开的时候？当时我的心中抱着何种感受？就连我自己都不清楚。
真边似乎是在强颜欢笑，眉间堆了好几道皱纹。
「其实我本来并没有打算说这些，只想若无其事地微笑着说再见，但是总觉得那样对你并不诚实。」
我倒希望她能笑着说再见就好。
就算『再见』的约定无法实现，终有一天对方会在彼此的心中风化散去，但当下的我不想再费神去思索与她有关的难题。
我突然灵光一闪。
——也许我只是不想悲伤。
我想要尽可能回避正视与真边由宇的分离，然后打从心底感到难过。我不太喜欢心里产生强烈情绪的感觉。
真边又皱起眉头。
「也许你很难相信，我自己也不知道为什么，但我有种想哭的冲动，可是却哭不出来，你觉得原因是什么？」
被问到这种问题，我也很困扰，怎么可能会知道呢？
「并非因为即将和你分离我才觉得难过，虽然那当然也是件难过的事，但却不是原因。我想我大概远比想像中还要不了解你这个人。」
真边说：「我不懂你。」
都到了这时候才发现啊。
我们打从一开始就没有心意互通过，纯粹是我单方面追随着真边由宇，她从未回顾过我，第一次回头应该就是现在吧。就在即将从我眼前消失的这一刻，她终于首次凝视着我。
「你说点什么啊。」
我不想看见她眼角噙泪的脸庞，也不想看见她哭泣的样子。不管是「不要哭」或是「尽情地哭吧」我都说不出口，只是嗫嚅地说：「对不起。」然而我知道，这是最不适合的一句话。
真边奋力地摇头。
真边由宇看上去宛如纤弱月光，像个容易受伤的女孩，但即便如此，她还是真边由宇，她用泛着水气的眼眸看着我。唯有那对眼睛还是跟往常一样，直率得几乎感受不到现实气息。
「来订个约定吧，七草。我们还要在这里再会。」
「再会？什么时候？」
「什么时候都行，下个月也好，一百年后也好。」
「我们能活那么久吗？」
「真的什么时候都无所谓。但是一旦我们再会了，到时候你要告诉我你笑的理由。」
或许我当时只要点个头就好了。
或者当场编个小谎话，把笑的理由敷衍过去也行，就说「一想到要和你分隔两地让我太难过，反倒强颜欢笑了」之类的。我有自信
能骗过真边由宇。
可是令人费解的是，我并没有这么做。
「我不能答应你。」当我察觉时，这句话已经出口。
真边微微一笑，不知为何那副神情很不合乎当下的气氛，她轻声但愉悦地说：
「不行，我们已经约定好了，我是这么想的。」
「单方面的约定不能算是约定。」
「即便如此也要约定，我已经这么认定了。等到有一天你改变主意了，随时都能变成真正的约定了吧？」
这实在太像真边由宇会说的话，使我不禁又笑了出来。
「随便你，我也随我高兴。」
「嗯，那就这样。」
再见，七草。真边说。
再见，真边。我回答。
那是我们最后一次呼唤对方的名字。
真边由宇背对着我迈步离开，而我不再追上去。月亮隐身于厚重的云层下，总觉得世界的温度突然骤降，正好少了她那一份。
我还是不知道自己当时为什么笑。
我曾经就这个问题认真思考过几次，但都没有得出答案。
那之后过了两年，她的约定依然没有成为真正的约定。
*
结果，雨始终没有停。
见雨势稍减，我们趁机冲出屋檐，拼命往前跑，到达宿舍时浑身都湿透了。
大概因此累积了不少疲惫吧，一入夜，我马上便睡着了。
7
星期天，我悠哉地消磨时间直到下午四点左右。
一早我收到了堀寄来的厚重信件。雨仍下个不停，信封有点潮湿。
我躺在床上读着那封信时，宿舍接到一通找我的电话，是真边打来的。
「堀同学寄了信给我。」真边说。
「上头写着她想在今天跟我见个面。因为之前就跟七草约好要去魔女那边，所以我想应该拒绝堀同学才合理。」
我要她把堀的邀约摆在优先顺位。因为堀主动邀请某人是件前所未有的事，再加上现在下着雨，在雨中爬那道阶梯，直教人提不起劲。
「你们要在哪里碰面呢？」我问。
真边在电话另一头沉默了一会儿后，冒出一句话：「告诉你的话，你也会跟来吗？」
我一时语塞。我以为自己是真边或者堀的监护人吗？真白痴。
「我会再联系你。如果和堀同学的谈话早点结束，今天说不定可以去爬阶梯。」
说完，真边就挂断电话。
之后我回到自己的房间，把堀寄来的信读完。长长的文章之中，完全没有提到真边的名字，这点让我有些在意。
突然空闲下来的星期日，让人觉得时间流逝得很缓慢。为了打发时间，我和大地、佐佐冈轮流玩起黑白棋，中午则吃了春哥煮的咖喱。
我将盘子端到厨房时，春哥说：「还好有你帮忙陪大地。」
他这么说其实有点奇怪，毕竟是我擅自将大地带回宿舍的。
「大地又不是非得由春哥你来照料？」
「是啊，不过我乐在其中喔。」
他转开水龙头，让水倾泻而出。
「七草，你还记得手构不着厨房水龙头那个年纪时的事吗？」
我摇摇头，那种事我早就忘了。
「我也是。不过和大地待在一起时，就有种似乎能回想起一点点的感觉。」
原来如此，我点点头。不过我就算和大地在一起，也不会有那种想法。大概是因为春哥跟大地的关系比较特别吧。
吃完午餐后，我简单地打扫了一下房间，然后写了一封信，内容早已拟定好，所以并没有花掉我太多时间。
下午两点过后，我撑伞到外头去寄信。雨点已经小多了，打在铁皮屋顶上就像稀稀落落的掌声。
回程的路上，雨停了，于是我把伞收起来。从云朵间的缝隙窥见到的蓝天有如幻觉，那清澈的湛蓝仿佛在为刚才的坏天气找借口。从民宅庭院探出头的树叶上，水珠正以单调的节奏滚落，敲打着自行车的坐垫。潮湿的路面反射着光线，把巷子里的昏暗都赶到屋檐下。我打了一个像青蛙跳般的短促喷嚏，昨天被雨淋过头了。
我一面在行走时抖落伞面上的水滴，一面思考真边与堀的事。现在她们应该已经碰面了吧，我不太知道女孩子都是怎么度过假日的。况且这座岛上根本连能够购物的地方都没有，更让人无从想像。不过，就算我拥有这方面的知识，清楚女孩子平常假日都在做什么，并假设这里不是阶梯岛，我仍难以想像那两个人碰面的情景。
真边是那种比起可爱连身裙，更喜欢品味奇特的T恤的类型，身上也不穿戴饰品类的东西。比起特定角色的周边商品，看到功能齐全的文具更容易让她惊叹。关于化妆品，我知道的品牌说不定比她还多。她能称得上女孩子气的喜好大概就只有爱吃甜食吧。国中时我跟她在假日一起外出了好几次，发现只要先给她可丽饼之类的食物，就算之后只在公园里抛抛飞盘，她看起来也很满足。我经常觉得这样跟去遛狗差不多。
堀的话我就不太了解了，但至少知道她不是那种即使弄得满身尘土，还能跳着追飞盘追到日落的类型。如果她们可以找出什么共通点就好了。话说回来，堀曾在信上提到她喜欢鸡蛋三明治，真边也喜欢鸡蛋三明治，早知道就在电话中跟她说一声了。
真边说过「我会再联系你」。既然如此，只要没出什么大事，她应该都会联系我。我本来是这么想的……
但她采取了更加直接的行动。
真边由宇在下午四点来到了三月庄。
*
女孩子拜访男生宿舍似乎是件稀奇的事，气氛一时骚动了起来。
真边站在玄关，一如往常地，从她的脸上读不出任何情绪。
「我想和大地两人单独说点话。」她说。
春哥允许了，在饭厅里贴了张公告「本日包场」。佐佐冈吐槽：「那晚餐怎么办啊？」
我不知道在公告的另一边，真边与大地做了怎样的交谈。门口有几个闲来没事的住宿生聚集徘徊，我刚好是其中一人，仅此而已。
过了三十分钟后，门打开了。饭厅里的声音清楚传了出来。
首先听到的是哭声。
大地正放声大哭。
真边的表情还是跟来到宿舍时一样，她说了声：「打扰了。」住宿生里头没有人出声，大家想必都不知所措得只能目送真边离去的身影。她对众人的视线丝毫不以为意，迳自笔直地朝玄关走去。
看到春哥向大地走近，我迈步去追真边。
天空已经开始变暗了。
夹杂橘红色的天空中飘着几朵薄云，看起来没有要往哪个方向移动。投下影子的树枝和电线也没有丝毫晃动。没有任何动静、缺少光线的街道宛若一幅画。置身其中的真边快步走着，似乎对某件事感到焦躁。
真边的宿舍就在眼前，但她却往小巷接上大道的方向前进。这是一段不陡的下坡路，她的前方映出长长的影子。
我一奔近，真边就停下脚步。她回过头来，一副若无其事地说：
「怎么了？」
这是我要说的话吧。
「这一点都不像你会做的事。」
她微微皱起眉头，露出一头雾水的表情，就好像听到不知名国家的语言一样困惑。
「为什么把大地弄哭了？」
「不是我弄哭的呀。」
「那他为什么会哭？」
「大概是很难过吧。」
「什么事让他那么难过？」
「他的遭遇。」
「但是让大地说出这些伤心事的人是你吧？」
真边注视着我一会儿后，点了点头。
「嗯，的确，从这个观点来看，是我把大地弄哭的。」
她似乎事到如今才意识到这一点。真边由宇时常让我感到烦躁，构成她的各种要素之中，掺杂了我完全无法理解的成分，那股异物感有时会让我觉得不快。
「什么叫做『从这个观点来看』啊，还能有什么其他解释吗？」
「大地流泪确实是因为我的关系，但打从一开始，那份悲伤就存在于大地的心中，我想就算没有泪水，他其实也一直在哭泣。」
即使如此——
我的眼皮边缘轻轻地颤抖着。这是什么样的神经联系构造呢？我的烦躁似乎反应在眼皮上。
「即便如此，你为什么要丢下哭泣的小孩，独自离开呢？」
真边由宇弄哭孩子并不让我觉得意外。
因为她欠缺一部分常识性、人性、情绪性的东西，所以经常会犯下这种失误。然而，当眼前有小
孩在哭泣，照理来说她不会置之不理。现在我肯定是为了她没有抱住大地而感到烦躁。
真边似乎察觉到我的不快，但她大概想像不到原因是什么吧，她偏头纳闷的动作一点都不矫揉造作。
「因为伤心而哭是很天经地义的事啊。」
「你的话，应该会安慰哭泣的孩子吧？」
「当然。」真边由宇直直地注视着我的眼睛。
「所以我才必须去那里。」
「哪里？」
「魔女的所在地。」
蓦地，我领悟到她心中的论点，眼皮的抽搐戛然停止。
真边说：
「只要握住手就可以让他的悲伤止息的话，我当然会那么做；如果买蛋糕给他就能令他破涕为笑，我也会去做。可是因伤心而哭是很理所当然的事，勉强止住泪水没有任何意义。所以我改变了目的，我要想办法去解决最根本的问题。」
首先浮现于我心里的想法是：太好了。
我将堵在喉头附近的气息吐了出来。真边是为了让大地停止哭泣才走出饭厅。明白这点之后，我便放心了。
「你要去哪里？」
「去爬那道阶梯啊，我得去见见魔女。」
「天色已经变暗了。」
「我会买手电筒带去，我知道便利商店有卖。」
我轻轻地叹了一口气。
「在那之前，可以先给我三十分钟吗？」
我知道想要留住她的话，这种说话方式最有用。
真边用力地点头，然后看着我的眼睛。
「为什么笑了？」
「咦？」
「刚才你笑了吧？」
是吗？我没有自觉。
和两年前分别时的表情一模一样喔。她说。
我们先走到大道上，然后钻进狭窄的小巷，前往离宿舍最近的海边。即使慢慢走也只须十分钟的路程，在这段期间，我在脑中整理好要跟真边谈的事。
岛上因为刚才那阵雨而湿成一片，路面四散的水洼映照着傍晚的天空。不久后我们来到沿海道路，也就是我与真边由宇重逢的那条路。
我们并排站在被雨淋成深黑色的堤防前，往下俯视，能看到海浪以不规则的律动拍打在堤防上。
夕阳已然落到极低处，下方的天空被染成一片鲜艳的红色。我觉得红色是一种人工的颜色，看起来远比蓝色更像人造的。披着晚霞的天空，总觉得很像古时候的人类打造出来的遗迹。
「你跟堀见过面了？」
「嗯。」
「和她说过话了？」
「嗯。」
「说了什么呢？」
「大致上是关于你的事，还有大地的事。」
不过两者都是同样的话题啦。真边说。
我和大地的事是怎么连在一起的呢？无法想像。
「她说了什么？」
「很多啊。」
很多。我重复了一次。
堀说了很多话，这有点令人难以置信。真边轻易地就做到我办不到的事，她让善于忍耐的大地哭泣，还让沉默寡言的堀说了很多话。
似乎稍微起风了，真边的头发受其摆弄，描绘出复杂的曲线。
「比如像弹珠。」真边用没有抑扬顿挫的平板语调说道。
她的声音听起来比在耳边嘶嘶作响的微风还要安静。
「把弹珠往天空抛出去，弹珠会因为引力往下掉落，撞到地面发出清脆的声响，接着稍微反弹，随意往某个方向滚去。就是这类话题。」
我笑了。
「完全不知所云。」
「我很不擅长比喻嘛。」
「那就不要用比喻，直接跟我说吧。」
「堀同学说，七草本来是七草，而大地则是大地，可是我一出现后就不再是那样了，她说那是非常危险的事。」
真边的话果然很难懂。我觉得她应该算是比较偏向理论型的人，但却不善于理论性地说明事情。
仔细思考过后，我问：
「那是在说决定权吗？」
「决定权？」
「本来应该由我或大地自己决定的事，却被你擅自做了决定。」
她点点头。
「嗯，弹珠会任意掉落、随意滚到某处去，我对弹珠没有决定权。在我放手的那一刻起，一切就已决定好了。」
原来是这个意思啊，这比喻实在让人难以解读。
「我明白堀想说的话了。」
那个女孩肯定对这种事很敏感，也就是人际关系中所包含的强制力，所以她才会那么害怕言语。堀虽然很极端，但我对那份软弱很有好感。跟真边这种直来直往的人相比，原本我就比较容易对堀那样的人格产生共鸣。
真边以有点像在闹别扭的口气说：
「可是，与人相遇然后改变对方的想法，不是很理所当然的事吗？如果不想要那样，就只能隐居在山里头不出来，独自一人活下去了。我不认为每个人都变成那样是正确的。」
我点了点头。
「我也明白你的想法。」
然后我望着她的侧脸。
「可是你有点极端，你对于正确事物的正确性太过深信不疑了。其他人多少还会怀疑正确的事也许并没有那幺正确。」
她皱起五官。
「我不懂，七草的话有时候很艰深。」
那也没办法。毕竟我们本来就是个别的两个人，视线的高度有所不同，看到的景色自然也不一样。在我的视野中理所当然的事，在真边的视野里并非理所当然。
「总之你就是为了这件事来见大地的吧。」
「嗯。」
「你和大地谈了什么？」
「我尽可能不说话。」
「不说话？」
「我对大地说希望他能告诉我他的事，然后就只是静候那孩子主动开口。」
「你认为堀的说法是正确的啊？」
「我想那也许是对的，所以才想知道大地真正的想法。」
「然后呢？」
「大地说了他妈妈的事，然后就哭了。」
我眺望着远方的大海，那里一片风平浪静。日落后变得漆黑的墨色海面，看起来仿佛是用比水还要坚硬的物质做成的东西。就好像废置于某个遥远国度的边境上的荒野，陡然出现在眼前似地。
「大地怕他妈妈吗？」
大地曾说过不回家也无所谓。除了害怕家人之外，我想像不到还有什么理由。
但真边却摇摇头。
「不是，大地说他讨厌他妈妈。」
我不懂这有什么差别。讨厌也好，害怕也好，不都是指同一件事吗？就只是表达方式不同而已。
「令大地感到害怕的，是他讨厌妈妈这件事。我想应该是他对妈妈抱持厌恶心情这一点，让他感到很害怕。」
真复杂。
我意识到自己不经意地想把大地单纯化，我想必是把小学二年级学生的一般形象套在他身上了。
我无法准确地想像出幼小孩童讨厌妈妈的心情。即使能够理性接受这份心情逐渐膨胀所带来的恐惧，却无法具体地实际感受。但是另一方面，我也确实掌握到为何大地会来到这座岛的原因了。
「即便如此，你还是认为大地应该离开这座岛吗？」
我并不知道他至今为止承受过怎样的经验，但如果他无可奈何地就是讨厌妈妈，那么让他回到父母亲身边真的是正确的决定吗？
真边点点头。
「我觉得最后还是应该要回去，但是顺序可能要重新考虑一下比较好。」
「顺序？」
「我觉得我们应该先离开这座岛，然后去跟大地的父母见个面，了解一下情况，准备好一个可以让大地安心回去的环境，再带他走会比较好。」
「大地有说希望你这么做吗？」
「没有，不过他哭了。」
「让他继续待在这座岛上，等到他不再哭泣就好啦。」
「不可以！」
真边大喊一声，话语中仿佛带着惊叹号。
「我想大地一直都很悲伤，他独自一人的时候大概都在哭吧。必须有人帮忙解决问题，如果一直待在这座岛上，他将无法往前进。」
我下意识地说：
「你说的前方究竟是指什么？」
上次打从心底反驳真边是多久前的事了？我记不太得。
「人生在世，会有难过的事是理所当然的，无法事事如意也是理所当然的。大地因为与妈妈的关系而哭泣，但假使我们握住他的手可以让他
不再掉泪，那我们就该这么做；如果买蛋糕给他吃可以让他止住悲伤的话，那样就足够了。」
「但是这样大地无法得到幸福。」
「他的幸福不该由你来定义。」
真边由宇梦想中的世界肯定无论何时都是个乐园吧。
然而它位于遥不可及的地方，不一定每个人都能走完那又长又苦的路程。如果在途中找到一个虽非乐园但能令人安歇的地方，又何尝不能在那里驻足留下呢？
「大地连扑克牌是什么都不知道喔，我们一起玩了很多次，他看起来很开心。春哥对大地很好，利用网购买了很多小孩的衣服，都非常适合他，我想他应该很用心地挑选过。大地也很喜欢春哥做的料理，总是吃得干干净净。」
难道这些全部都没意义吗？
都不能算是幸福吗？
真边一动也不动地注视着前方。
「但是，大地哭了啊。」
「因为你让他提起难过的事啊。」
「不对。虽然也没错，但问题不在那里。打从一开始，大地就很悲伤。」
那不是废话吗？
我注视着她的侧脸，那是一张会让人胸口发疼、永远都很直率的脸，我没来由地难过了起来。
「呐，真边。就像人有权利追求幸福，同样也有权利接纳不幸。」
究竟哪里存在着凡事都称心如意的人呢？儿时的梦想全都实现的人又在何处？能够和重要的人长相厮守的生活存在吗？找得到讨厌的事一件都不会发生的地点？真的有既无悲伤又无痛苦的人生？
没有什么比『连一次都不允许自己默默接受不幸』还要悲惨的生活态度了。这不是理所当然的事吗？为何真边就是不懂呢？
「但是……」真边由宇说了。
「大地他在哭。」
我缓缓地叹了口气。
我早就明白了。
真边由宇早已打定主意，就算我再多说什么，也不可能改变她的决定，我早就知道了。
我们打从根本就是矛盾的。
8
我回到宿舍时，大地已经入睡。一定是哭累了吧。
住宿生之中传出一些对真边感到不满的声音。这也难怪，毕竟她突然来到宿舍，把小孩子弄哭后，又不加以解释地就拍拍屁股走人。她总是这样让自己的立场逐渐恶化下去。
我吃完晚餐后回到房间，稍微睡了一会儿，我想我应该没有做梦，醒来的时候，时钟的指针指向凌晨三点左右的位置。
房间的灯还亮着，于是我把它关了。月光从窗口照射进来，眼睛适应之后其实也不至于漆黑到什么都看不见。我侧耳细听，宿舍很安静，大家应该都睡了。
我抓起放在床边的包包，走出房间。我尽可能留神不发出脚步声，穿过走廊，穿上鞋子，小心翼翼地打开门。
巷子的地面还没全干，月光反射其上，隐晦的光芒就像爬虫类的鳞片般。凌晨三点的阶梯岛上几乎听不到任何声响，所有屋宅里的一切照明也都熄灭了。夜风料峭，我抖着身子走到大道上，接着停下脚步。
在安静的阶梯岛上，哪怕只有一丁点声响也能听得一清二楚。
我当然注意到了从离开宿舍开始就一直跟在我后头的声音。回过头，便发现大地站在那里。
「怎么了？」我问。
「因为我看到七草出门。」大地回答。
大概是因为刚才哭累早早便睡着的关系，他才会在这种时间醒来。
被他发现自己的行踪完全是个意外。
「你要去哪里呢？」大地问。
「我要去涂鸦。」我回答。
刚刚好。我正想差不多该让什么人发现了。
要一起来吗？我这么询问后，大地点点头。
其实我并没有拘泥于在阶梯上作画。
只是因为那刚好在上学途中，而且又对这座岛具有象征意义，所以我就选在那里了。不过其他地点也无所谓，只要够醒目就行。
今天还有大地在，所以不方便离宿舍太远。我走到海边，面向堤防，就着街灯将白色颜料挤入调色板，拿起画笔。
要在被打湿的水泥上以水彩颜料画出工整的线条，是件相当具有难度的事，不过我没有坚持要画得多美。
「你在画什么呢？」大地问。
「星星和手枪喔。」我回答。
第三次作画，我已大致掌握到什么画法才有效率。我用白色颜料飞快地勾勒出轮廓。
「为什么是星星和手枪呢？」
「有颗星星叫做手枪星，我很喜欢那颗星星。」
我用画笔指着夜空一角。
「在射手座的方向，有片手枪星云，因为形状像手枪，就被命名为手枪星云，浅显易懂。手枪星就在那片星云之中。」
从阶梯岛可以看到灿烂的星空。地表愈暗，群星便愈是耀眼。就像我小时候在海边看到的一样，并非纯黑的群青色夜空，但是我找不到射手座在哪里。
「手枪星。」大地说。
「嗯。」
「七草为什么喜欢那颗星星？」
「那颗星星很厉害喔。」
我画完星星和手枪的轮廓后，接着将黄色颜料挤进调色板，这是用来画星星的部分。
「质量是太阳的一百倍以上，半径约三百倍左右，亮度更厉害喔，比太阳还要亮五、六百万倍。」
大地歪着头。
「我没有看过那种星星。」
「嗯，没有那么容易找到喔。」
我至今为止仰望过好几次夜空，但还是很难找出手枪星。若不是在像午夜阶梯岛这种光害少的地方，就很难找到那颗星星。
「手枪星是在一九九七年被发现的，当时可是人类发现的星星当中最明亮的一颗喔。跟手枪星比起来，太阳根本就是随处可见的恒星。」
「恒星？」
「就是可以自己发光的星星。在那之中，手枪星也非常与众不同，毕竟它可是全银河最亮的一颗啊。不过因为它位在很遥远的地方，所以从地球感受不到它的厉害。从地球上看起来是四等星，虽然不至于用肉眼看不见，但并不显眼。」
大地张口仰望夜空，在这么漆黑的天空中存在着比太阳还要明亮的星星，这种事很难轻易相信吧，其实我也是。
「虽然距离遥远，但是有颗亮度令人难以置信的星星，就在我们头顶上，不觉得很令人兴奋吗？」
所以我要画出手枪星。因为不知道那颗星星正确的形状，所以我就画了星星与手枪的组合。突然，我回想起从中田先生那里听来的事——曾经有位男孩待在这座岛上。那位男孩在很久以前就画了跟我的涂鹃相同的画。也许那只是一个单纯的偶然，也或许存在着某种无形的关联。我不可能理解这世界的完整架构。
明确的就只有眼前的手枪星。
我的手枪星，在黑暗的宇宙中比任何东西都要明亮耀眼的星星。然而那份光芒却无法传递给众人。
感觉有点悲哀，但手枪星一定不会介意这种事。那颗星星的美丽与高贵肯定无人知晓，就连手枪星自己也不知道，它不引以为傲，也不炫耀，只是大放光芒，比什么都来得明亮。
「我也可以帮忙吗？」大地问。
「不行喔，涂鸦是不对的行为。」
「那七草你为什么在涂鸦呢？」
「因为有件事比不对的行为还要更重要。」
我想保护手枪星。就算那份光芒无法照耀到我身上，我还是希望它能继续闪耀下去。
「到了早上，你可以帮我跟春哥说吗？就说七草在半夜溜出来涂鸦。你这样做，将会帮我一个大忙喔。」
不能老是靠活了一百万次的猫包庇，而且我有点累了，我想让各种事都做个了结。
——差不多该向真边由宇道别了。
安静且非常隐密地。可以的话，我想用连她都听不见的声音说。
我不想被她瞧见自己挥手的身影，那时无论她露出何种表情，我一定都会受伤，我想尽可能避开难过的事。
我把手枪的部分涂黑，然后在图案旁边加了一句话。
——「失去的东西」就在你身边。所谓失去的东西是什么？
比手枪星还要明亮的月光、比月光还要明亮的路灯，照耀着这段文本。