第五卷 在那山丘的彼方 解说·地图（2/2）
（※）《新人赏の获り方おしえます》
意译为「教你获得新人奖的方法」。久美沙织的著作，指导人如何获得新人奖的小说讲座（德间文库出版）。
久美：「啊～如果修过了头，又会变得不晓得该如何是好，甚至会有最初稿『虽然处处是漏洞但感觉最好呢』的时候呢。」
ままれ：「的确会有呢。」
久美：「这种事不管怎么想都会发生呢。」
ままれ：「特别是我有个毛病，一旦想把说明不足的桥段解释得更清楚易懂时，就会写得很啰唆。虽然有在反省，不过实在很难改呢。」
久美：「很能理解。我也是一做修正必定会增加内容的人。」
ままれ：「嗯。」
久美：「要削减实在很难呢。不过，如果让其他人来看，就能够删减了。」
ままれ：「啊……」
久美：「当年写《勇斗》时，我也砍了两百张稿纸的量呢。」
ままれ：「好厉害！我想提个跟这些相关的话题，久美小姐在写作时，会把读者想像成什么样子呢？」
久美：「咦？你是问我会不会想像读者的样子吗？」
ままれ：「比方说，这里有文章A、B、C，要从中选一个的时候，如果不从读者的角度来选就糟了吧？在这种时候，您会怎么选择呢？」
久美：「我想我不会从让者的角度做选择。」
ままれ：「会选择自己认为比较好的？」
久美：「没有那种余裕。虽然当写的东西重复时，我会采取某种方法从中挑选就是了。若论表现手法会以让什么人好懂优先，大概是以『只要有标音，不管什么文章大概都能读懂的世代开始往上算』的感觉。而且，如果可以，我希望二三十年后，自己的文章依旧能让当代的人们看懂。所以，我会尽量避免用当今的流行语。或许我是希望，不管读者是爷爷奶奶世代或者小孩子世代，都能在阅读作品时看见一样的画面。」
ままれ：「目标读者不分老幼呢。」
久美：「我的认知是这样。比方说『ヤバイ』这个词现在虽然有好的意思，不过在之前的世代就……语言会不断地改变。不过，我希望自己能尽量不被这种问题拖累。」
■所谓「正因为是小说才做得到的服务」是指——
ままれ：「单纯写作不是花不了什么钱吗？常会有种白赚的感觉呢。」
久美：「是啊。」
ままれ：「光是写作，就会觉得自己赚到了。」
久美：「尽管现在要用到电脑，不过我一开始写作时，资本几乎是零呢。」
ままれ：「现在确实需要电脑，不过电脑这种东西现在到处都是，甚至连学校也有得用。」
桝田：「还有人用手机写小说呢。」
ままれ：「是呀。」
久美：「若是万不得已，只要有人能帮忙扫描，在什么都没有……几乎什么都没有的地方也可以自己动笔写作，这点真的很棒呢。」
ままれ：「这样真的算是白赚呢。」
久美：「与其说是乐观，不如说非得这么想不可。不过，人们则会说『居然能从零开始写完一两百张稿纸，简直不可置信！』呢。」
ままれ：「反过来想，不管写一百张还是两百张，所花的费用几乎一样，大概像是这种感觉吧。如果换成电影，九十分钟与一百八十分钟所花的钱可就大不相同了。」
久美：「嗯。电影不是只贵在单一个场景上。一想到『相较之下，文章究竟能做到什么程度呢』时，能投注在作品上的东西就只剩满腔的气势了。」
ままれ：「气势（笑）。」
久美：「就算写一大堆字也没什么用不是吗？即使让文本洗炼，把作品变成高格调的文章，也只会让客人减少而已。既然如此，光靠有趣能对抗用上了大明星跟CG的巨作吗……」
ままれ：「所以得靠气势呢。」
久美：「还有别的吗？不过应该有吧。读小说的人终究还是存在。」
ままれ：「毕竟还是会分成『能欣赏的人』跟『无法欣赏的人』。读者在阅读时，会感觉到文章放进了许多材料对吧？同样阅读某篇文章，也是有人能在脑中出现清晰的画面但有人不能。所以，就算人家说这是有趣的作品，也不代表功劳百分之百属于我。有一半要归功于读者。至于另外一半是什么嘛，大概就是气势了吧。」
久美：「嗯，要看读者的基础教养，他们能不能明白小说致敬前人作品的有趣之处，这点是绝对性的关键。」
ままれ：「是的。」
久美：「就这种意义上来说，有累积的必要呢……但反过来说，就因为有这种一点一滴的累积才懂得欣赏，或许能因此感受到自己的成长也说不定。」
ままれ：「我是这么认为的。至于其他能够提供的，以现在的我来说，大概就是服务精神了吧。」
久美：「啊，嗯嗯。原来如此。怎么做？加入笑料？」
ままれ：「呃，倒不是怎么做的问题，只是单纯地抱着服务精神，在写作时毫不吝惜地付出，大概像是这样吧。」
久美：「啊，是指不会舍不得用点子吗？」
ままれ：「不太去想『留着以后用』之类的事，会认为得尽全力写好才行，得把可爱的女孩子写得很可爱才行，如此这般……我大概就是这样吧。」
久美：「魔王大人很可爱呢。」
ままれ：「因为我想把魔王大人写得可爱嘛。要是没有服务精神，就没办法拿出读者脑中的材料，进而到达让他们认为『魔王大人想必是这个样子吧』的地步了。要是跟他们的基础教养还有点距离，那么我身为作者就该主动把手伸过去。我希望自己能努力做到这点。」
久美：「这就是难关了呢。好比说讲到住宿设施，会有人想到豪华旅馆，但也有人会想到那种有老板娘的小旅馆，因人而异呢。」
ままれ：「是的。」
久美：「我们没办法针对这点给予不同的服务。该在什么地方给什么样的服务，而自己想表达的东西又是什么，这可千万不能忘记。」
ままれ：「果然还是该针对整个故事或整个场景提供应有的服务才对呢。」
久美：「说得没错，我是这么想的。」
ままれ：「偶尔也会出现『本来预定的服务因为出了差错而无法提供』这种事呢。就像『安排了一个不够舒适的房间』一样。有些客人会觉得有一半就好可以凑合，但也有些客人会觉得『应该多加强基本服务吧』。」
久美：「反过来说，对于这种客人就能提供『没想到居然会做到这种程度』的服务。」
ままれ：「真是太棒了呢。」
久美：「以旅馆老板娘的立场……已经完全变成老板娘了（笑）。」
ままれ：「是啊，以老板娘的立场来看（笑），这就是旅馆的卖点了呢。服务可是让人记住旅馆名字的条件唷。」
久美：「反过来说，也不能做过头。要是处处都是服务读者的桥段，就失去了作品的格调。」
ままれ：「也有那种不服务的服务呢。就像放置客人不管的服务那样。」
久美：「这边该反过来，像是『为了让客人能安静休息，所以保持距离』这样。」
ままれ：「嗯。还有，说到放置，尽管在某个场景让角色哭了，不过作者却没有直接描写角色哭泣的样子，这也算是一种放置吧。」
久美：「我懂。要怎样才能将发生的事写得浅显易懂，这既是运镜的问题，也是戏份分配的问题呢。还是别写比较好（笑）。」
■橙乃ままれ读过的书
ままれ：「《ドラゴンファーム》（※）里头出现好多生物，非常可爱。现在回头想想，那真是个不可思议的故事呢。」
久美：「那个本来是因为我非常喜欢唐·温斯洛（※）笔下的尼尔·凯利（※），所以想写一个爱强辩的孩子。然后呢，虽然立场上是王子，做的事却像个牧童，因为他非常贫穷……我是想写这样的故事。」
ままれ：「居然在这个地方提到唐·温斯洛的名字啊！他的作品真的很有趣呢！」
久美：「你最喜欢哪一部？」
ままれ：「若说到喜好，果然还是尼尔·凯利系列最早的那一本和《California Fire and Life》（※）吧。」
久美：「我呢，则是那个被错认为麻药王而遭到诱拐的小孩……」
ままれ：「啊，《Bobby Z》（※）！」
久美：「《Bobby Z》！我
好喜欢那本！」
ままれ：「每次那个有趣的大叔出场时，都让我觉得很开心呢。」
久美：「对呀！」
ままれ：「里头还能看见大卫·艾丁斯（※）等人作品中会有的那些西式幽默桥段对吧？」
久美：「西式？」
ままれ：「该怎么说呢，就是那种互不相让的斗嘴吧。」
久美：「就像一群老面孔一如往常地你来我往那样？」
ままれ：「跟艾丁斯有段年纪差距的唐·温斯洛，笔下角色你来我往的感觉，就跟艾丁斯所描写的幽默对话如出一辙呢。」
久美：「对对，那种英语圈对话的趣味。」
ままれ：「人家问尼尔·凯利『你会在酒里加冰块吗？会不会？』时，他便回了『我的物理老师告诉我，冰块融化就会变成水』，我觉得这样的交互很有趣、很可爱呢。然后，对方的回应则是『看来你的物理老师不晓得可以早点把酒喝掉呢』。」
■从非日常中振作的力量
久美：「作品有很多种面貌对吧。」
ままれ：「确实很多呢。」
久美：「一旦离它远一点，就会变成不一样的东西了吧？」
ままれ：「的确会不一样呢。感觉上，作品让人阅读时大概有一半在读者的脑子里。我在网络上写作时，由于没有插图，勇者到底长什么样子大家众说纷纭，所以让我有种『啊，他们果然读出了许多与我这个作者无关的地方呢』之类的念头。」
久美：「有意思。反过来说，有时也是因为没有这方面的限制才能够推广。」
ままれ：「果然，作品在离手的瞬间，就会变得不一样了呢。或者该说不能随作者高兴自由摆布了。」
久美：「就像『即使是小孩子，他依旧是一个独立的人类』这样吧。」
ままれ：「说得也是呢。」
久美：「当我提到家中小狗死掉的事情时，有人写了祈福文句送给我，而那正是当初我自己写在《ドラゴンファーム》中的话，于是我便想『啊，的确是这样呢』。过去所写的东西在十多年后带给自己回报，这是种幸福。」
（※）《ドラゴンファーム》
《ドラゴンファーム》系列，久美沙织的著作，全四集。
（※）唐·温斯洛（Don Winslow）
侦探小说、犯罪小说作家，代表作有《尼尔·凯利》系列等。
（※）尼尔·凯利（Neal Carey）
唐·温斯洛所着侦探小说的主角名。于《A Cool Breeze on the Underground》等作品中登场。
（※）《California Fire and Life》
唐·温斯洛的著作。
（※）《Bobby Z》
指《Death and Life of Bobby Z》，唐·温斯洛的著作。
（※）大卫·艾丁斯（David Eddings）
奇幻作家。代表作有《圣石传奇》等。
ままれ：「我也想体验一下这种感觉呢。」
久美：「不，我认为这部作品中的许多话语、以及作中角色的所作所为，总有一天会支持你、帮助你。因为他们是从无中诞生，要是没有ままれ先生，他们就不会出现在这个世界上啰。而大家读了这部作品后，又会因此产生许许多多的新事物。这很了不起唷。」
ままれ：「真的很了不起呢。」
久美：「你的工作好伟大耶，好可怕喔（笑）。」
ままれ：「这么说也是呢。有很多作品都是因为自己喜欢而读对吧？这种时候也会觉得这些人好厉害……阅读就等于是现场吧。」
久美：「嗯？」
ままれ「所谓的阅读，不就等于是对应写作的现场吗？参加演唱会的听众有好多人，会让人觉得很厉害对吧？想到这本书也有几千人正在阅读，某种意义上确实很厉害呢。」
久美：「是呀，大家同步了呢。」
ままれ：「真不简单耶。许多人都在读同样的东西，这算得上是一种奇迹吧。」
久美：「所以，一句话虽然只是单纯的言语，但当这句话有了色彩，并在某个状况下让大家对它有了共识，便能由此创造出一个世界了呢。」
ままれ「是呀。我想，大概有所谓日常的元气吧。像是每天吃饭、跟家人打招呼等等。虽然我们会以日常的元气过着日常生活，然而一旦非日常发生时，光靠这些可能无法振作呢。」
久美：「啊……嗯，嗯。」
ままれ：「我认为，会有些东西在人振作时伸出援手。我想，这跟我在年轻时读过很多好东西有很大的关连。」
久美：「嗯。」
ままれ：「我很感谢这些作品。以前我家养的狗，虽然是玛尔济斯最后却活了十九年喔，虽然它在我十八岁那年去世就是了。当时我能有所准备，也是托了读过许多东西的福。」
久美：「能面对它不在了这件事？」
ままれ：「是它不在了以后的事。刚才听您的故事时，我也想到了自己。十八岁的我，就跟十八岁的男孩子一样爱闹别扭，总觉得『反正没什么大不了的』，不过一旦失去了，才会发现其实真的很严重呢。」
久美：「嗯。」
ままれ「不过，能够放开心胸认为『这也没办法』，我想应该是托了读过许多有趣故事的福。要跨越这种关卡，光靠日常的元气大概要花很多时间吧。至少我是这样。在我心中，那些故事就像用在这种时候的元气电池一样呢。」
久美：「所以，你才会想在跟现实世界不同的地方创造自己的归宿？」
ままれ：「现在回想起来，狗狗死掉时，我应该非常地寂寞吧。不过，阅读那些非常有趣、非常令人感动的故事时，不就不会觉得寂寞了吗？而在阅读完毕、观赏完毕之后，会觉得自己的寂寞其实『并不是专属于我的特别心情嘛』，这种感觉拯救了我呢。」
久美：「原来如此。大家都会有这种经历呢。」
ままれ：「刚才也提过同步的话题，不过会因为故事而感动，也就代表这人对那种寂寞有一定程度的了解对吧？这不就表示，有多少人说『这故事很有趣』，也就等于有多少人了解那种寂寞吗？事后一想，这点确实带给我很大的安慰呢。」
久美：「我会喜欢故事，并不是因为故事世界无限而永远。那里不是一个封闭的世界，而会随着读者增加而愈来愈开阔，因此让人有永远的感觉。游戏会随着玩家而不断改变，说不定更容易让人这么想就是了。我想，那些成为名作流传后世的东西，果然还是会随着新读者的出现而不断重获新生。所以，能进入这一行实在是受益匪浅呢。就像自己已经得到了永远的生命一样喔。」
ままれ：「是的。真的承蒙久美小姐作品的关照了。每当难过或寂寞时，我就会想到《ドラゴンファーム》……」
久美：「谢谢你的支持。」
ままれ：「我才真的要谢谢您。」
（二〇一一年某日于东京都内）