第38页（2/2）

嘎吱一声，她推开一扇木门，招手唤我过去。母亲点点头，是准许的意思。

门大大敞开，一股微凉的风。

父亲背对我，躺在软椅上。我深吸一口气，朝他走去。

肚子里有很多话想对他说，想质问他，想谴责他。

可是当我看到他的时候，一个字都说不出来。

他歪歪斜斜地躺着，双眼半睁、无神，唾液从嘴角流出，滑落在毛巾里。浑身时不时抽搐一下，右裤腿下半截，是空的。

「这是怎么回事？！」

母亲走过来，抱着双臂：「前段时间，他出了场车祸，进了医院，右腿断了。身体变差，老毛病犯了，如今就变成这样了。」

「爸爸！」我喊道。

而他只是时不时抽搐一下，毫无反应。

「他傻了，没反应了。这就是报应吧，当他折磨我们的时候，根本没想过有一天他会变成这个样子，生死全靠被他囚禁了十几年的女人吧。」

我应当憎恨父亲的，就像应当深深地憎恨杀害我的乔治的。而或许是因为我已经死去了的原因，我总是能站在别处，抽离地观察着这一切。若说罪大恶极的是父亲，而父亲的所作所为却是这个小镇的产物，而这个小镇也仅仅是这个世界的一个极小的部分。在他看来，在这个世界看来，他的确不是在害人，他是在努力地救我。就如同乔治，他出轨也确实有我的责任，是因为我不爱他，不能接受他碰我，一开始，就是个失败的、被操纵的婚姻……那么，我能原谅他们吗？

我蹲在父亲身边，凝望着他苍老的面孔，心中一阵心痛。

轻轻握住他的手，道：「爸爸。」

而他依旧双眼无神，毫无反应。

回想起小时候，他严肃地坐在餐桌对面，教我如何使用刀叉。当我告诉他我对心理学感兴趣的时候，他高兴地把我抱起来，把弗洛伊德的一本厚厚的专着放在我的手中。

「谢谢你抚养我长大，我爱你，爸爸。」我说，凑过去，吻了吻他的脸侧。