第五卷 第二十八章【不正经教育讲座】(2/2)
我模糊地考虑着这些,野野村先生在旁边被似乎是前辈的编辑们放肆地捉弄。
「——野野村又又又又借了高中生的力啊?」
「——哈哈哈,是啦。说起来已经继续做了啊」
「——怕不是已经该稍微付点版税了吧?」
「——有这种感觉呢,跟户倾小姐商量一下吗……」
「——或者从你薪水里出吧」
「——饶了我吧—!本来月薪就少的!」
……是吗。我如今才实际感受到。
野野村先生也才二十多岁后半。在这个编辑部里,他是属于新手的……
一边望着这样的光景——我明确地感觉着自己心中某个想法浮出水面。
自己没有向任何地方前进、没能决定任何事情。
但是——现在,在这里,或许能终结这一切。
一口气追上周围人,甚至超过他们——我或许能前进。
我感觉,我现在有这样的方法——
「……就是这样」
结束与前辈们的对话,野野村先生再一次朝向我。
「我想户倾小姐大概不到一个小时就会出来。去吃点什么等她吧!我会出钱,所以要是有想吃的东西——」
「——那个!」
——回过神来,我已经打断了野野村先生的话。
但是——我无法停下。
我不想放开找到的线索。
然后我——
「——可以让我在这里工作吗!」
——向他问道。
野野村先生有些意外地睁大眼睛。
我对他继续说道:
「首先是,以打工的形式到高中毕业为止……到时候如果觉得我能用,毕业后有以某种形式……」
——周围的桌子,全员的视线朝向了我。
惊讶的编辑,不知为何高兴的编辑,不明白缘由呆住的编辑——
即便如此——这种机会,或许已经不会有第二次了。
我绝对,无法退缩——
「作为编辑,之类的,不是也可以的!杂务也好什么都可以,可不可以让我……在这里工作呢!」
我说完后……野野村先生便忽地浮现出笑容。
然后,
「你……是认真的吗?」
「当然是认真的!如果能雇用我,我会向家人和学校说明……」
「嗯—……」
野野村先生露出关心的笑容……有点像千代田老师的笑容。他把手放在脖子上。
然后,
「……真的在焦急啊」
野野村先生看上去像在为难,也像是在喜悦。
「是呢……在这说也不方便,稍微用下那边的空间吧」
说着,他指向了编辑部一角的会议空间。
「让我再详细听听吧……」
*
「——我觉得,果然就是这个工作了!」
在会议室里面对面,我向野野村先生解释。
为什么我想要工作。为何,现在必须这样做。
还有——我有多么认真。
「我从小时候就喜欢书……迷上了许多作家,学到了很多生活中需要的东西……我想,认为是小说、故事塑造了我也不为过」
——没错。
我想在町田出版工作,是因为这对我来说本来就是自然的。
自己最喜欢的是故事,与它相关的人就在眼前——而且这次,虽然只有一点,但我为他们派上了用场。
那么,想像其未来就应该是极其理所当然的。
「嗯、嗯……」
野野村先生点头,我也感觉似乎有肯定、共感的意思在里面。
只是,
「……当然,我无法否定能力不足」
这个问题,也不是现在就没有了。
「商议中野野村先生给我展示出的提案……真的,是很厉害的东西。之后让我听到的故事……也真的,感觉层次不一样。自己离得太远……我知道了才能和能力的不同」
才能——
没错,我想是才能吧。
即使我读了比现在还要多的书、学习了创作,到与野野村先生同样的年龄时,也一定无法到达同样的等级。
「——但是,正因为如此!」
我——向声音中注入力量,主张道:
「我想要尽可能早——甚至现在开始,获得这里的工作!」
「……唔」
野野村先生盯着我的眼睛。
我一瞬间因此要退缩……但我还是没有停下话语。
「野野村先生是出了大学进入公司的对吧?那么,如果比那还早——高中的阶段就开始学习编辑,我或许能追上。即使是我……或许也能在那个年龄变得能做出准确的指摘,或许能理解作家……所以!」
然后——我向声音中注入从未有过的力气,向野野村先生说道:
「——请一定……要雇用我!」
如果能在这里工作——我这样想像。
如果每天变得放学后道町田出版工作。
如果毕业以后也能来这里,一点点学习编辑——我感觉我能稍微肯定现在的自己。
我感觉我能认为自己有些确实的东西。
我——需要它。
我强烈地这样想。渴望得苦闷,我需要确实的东西——
「……原来如此啊」
隔了几秒,野野村先生放松地笑道:
「谢谢你说明,我明白矢野君的心情了。原来如此啊,虽然吓了一跳,是这么回事啊……」
——反应比我想要还要柔和。
我想像被拒绝、被以同样的情绪反问,之前在戒备……所以,他能接受,首先让我僵硬的心情稍微放松了。
「但是,你能这么想,町田出版真是幸福的公司啊……明明最近没出大作。而且,连我也被说得那么厉害,谢谢。居然能被矢野君这样的读书家说有才能……我一直以来的努力没有白费啊……」
「不,哪有……」
我不由得惶恐起来。
「我真的还差得远……」
「……然后」
野野村先生竖起两根手指,像剪刀手一样举起来:
「听了矢野君的话,我有两个想说的事」
「……是」
「首先第一个——说这个事情的对象、时机都很完美」
「……怎么回事?」
「哎呀,正好现在,打工的人不够呢……」
野野村先生仿佛极其为难一样皱起眉,靠在了椅背上。
「杂物都推给编辑部的人太糟糕了啊。这个状态下,现在有的人似乎也要找工作暂时来不了……部里在讲,差不多该聘用新人了。然后——这个聘用的各种对应都交给了我」
——这件事。
过于巧合的发展——让心跳急剧加速。
也就是说,野野村先生……现在,实际拥有雇佣我打工的权限。
「要是和其他人说,或者稍微早或者晚一点说……我想可能会再麻烦些。哎呀,所以我反而吓了一跳啊……」
「那、那么……!」
一边说着,我不由得将腰从椅子上浮起来。
「我……可以作为打工,被雇佣吗?」
「等下等下,让我说一下另外一个啊」
野野村先生双手按回探出身的我:
「另一个听完以后想到的……是矢野君你有一个很大的误会」
「……误会,吗?」
「嗯。具体而言,是说我有编辑的才能那段。那个啊
——是误会哦」
——野野村先生清楚地、仿佛说出理所当然的事情一样,如此断言。
「我啊,觉得自己确实不是完全没有才能,但反过来……也并不是比其他人有多突出。老实说——作为编辑是普通的。」
「……真、真的吗?」
无论如何……我都无法简单地相信这番话。
那是普通?真的?
「真的啊。应该说,现在编辑部里,也有新手的原因,我算是能力低的啊。实际销量数字,也是前辈编辑们远远更多呢」
「……是、这样的吗?」
即使他说到这个份上,我也无法不折不扣地相信。
而且——如果是那样子。
如果野野村先生的等级是普通的话……
「那……对我来说,编辑终究是不行的吗」
无论怎么做,自己都不太能变成那样吧。
可是,如果野野村先生都是普通或者普通以下——我果然,是无法成为什么编辑的。
可是,
「不,相反」
野野村先生——缓缓摇头。
「我是想说,不要着急」
——我不太能明白那句话的意思,等着他继续说。
「比如说矢野君现在……是十七岁吧。我同样年龄的时候……正好刚见到百濑,那是两人在推理研做各种事情的时期吧。……嗯,重新想想,还是那样。比起那时候的我,以及百濑——矢野君要可靠得多啊。我想能力也更高」
「……真的吗?」
就算他这么说,我终究无法相信。
「野野村先生,不是从那时起就是能干的高中生吗?」
「完全不是那样啊!啊哈哈!」
野野村先生似乎莫名地感到有趣,笑出声。
「动不动就和百濑吵架,卷进麻烦事留下糟糕的回忆……嗯,我想要是现在应该能处理得更巧妙一点呢。……啊,对了!」
野野村先生说着从口袋里取出手机:
「我记得,当时拍的视频应该移到智能机了……我觉得看看那个,就能明白当时的感觉……」
他摆弄了一会屏幕后:
「啊啊!有了有了!」
他把屏幕朝向我——按下了播放键。
『……前辈,你在拍什么?』
——影像从一个女学生惊讶的表情开始了。
猫一般的细眼睛,小型的鼻子,人偶般的薄唇。
然后——漂亮的短发因射入的夕阳闪耀,西服装扮的女生坐在椅子上。
『嗯?没,我想把百濑和我的青春记录,用视频留下来』
『……拍这种场面,有什么好玩的』
她说着,不开心地看着这边——是千代田老师。
恐怕是大概十年前,还是高中生的千代田老师。
容貌比现在幼小,声音和态度都带着刺……印象上是班级里会存在的难以相处的女生。
她……处于和我们的活动室类似,学校的狭小房间里。
……千代田老师,以前是这样的感觉吗。
现在那么成熟,当时是这种带刺的感觉吗……
然后,
『就是因为这场面平平无奇才拍啊—』
说着,拍摄者转过摄像头——用自拍的方式,和千代田老师一起映在画面中。
『耶—!看这个的未来的自己是几岁呢?』
——是十分普通的男生。
感觉我的班级里也会有的,气氛上似乎能成为朋友的,容易亲近的男生——
十年前的野野村先生,和他说的一样,真的看上去只是个十分普通的高中男生——
『那边是什么感觉呢—?在开心地生活吗—?……没准,那时候百濑还在身边呢』
听到这句话——不开心的千代田老师动了动嘴角。
『总觉得……有那种预感呢。一直都会是孽缘,或者说离不开……』
『各自过了三十都单身,还在做失恋侦探,啊哈哈……』
——旁边的野野村先生,似乎有点害羞地挠鼻子。
当时的他——或许根本没有认真想像过,自己会和那位千代田百濑结婚。
只是,千代田老师这边,反而当时就貌似有想法:
『……不过,或许那样倒也不坏呢』
『诶—是吗—?到那个年纪周围人也实在不会因为失恋之类的东西烦恼了吧—』
『那样的话,去找年轻人就可以了啊。……前辈,差不多是委托人来的时间了』
『哦,是吗。……那未来的自己,再见了—!保重喔—!』
然后——视频映出野野村先生在千代田老师旁边挥手的身姿,结束了。
「——就是这样」
眼前——视频十年后的野野村先生,开口说道。
「……真的很普通吧?」
「是……呢」
「而且这时候,我虽然在读小说,但是基本上都是悬疑呢。也根本没想过像现在这样做文艺的工作……」
「……上次,您也是这么说的呢」
「所以,我想说的是——不用着急吧?当然,如果对矢野君来说这个时机的最好的,我会雇用你的哦。这么喜欢故事,还有心理准备的话,足够了。从说话的样子来看,成绩好像也不错」
「只是」,野野村眯起眼睛,
「我感觉——矢野君是不是更应该,好好暂停moratorium一下呢」
「好好……暂停吗?」
「嗯」
表情中透着自信,野野村先生点头道:
「悬而不决的时候或许确实很难受。可能会着急,可能会感觉被落下,像矢野君这样认真的就更是如此。……但是」
说着,野野村先生支起脸,
「——还不该决定的时机,确实是有的。而且,我认为想要撑过它、在必要的时刻决定必要的事情……就必须要有某种程度的余裕」
「……余裕,吗」
「嗯,还挺经验论的,所以说不太清楚……」
说完,野野村先生有点抱歉地笑了。
「被逼到绝境,果然是会焦急的吧。会攀上虚伪的机会,反而错过真正的机会。我觉得,有余裕的时候,这种事情才会做的最好啊」
「……我感觉,我能明白」
回头看迄今的经历,我觉得确实是这样。
不论是考试还是运动,总是放松的时候有好结果。
而且,以这个观点来看——我现在,离放松差得老远。
「所以,我感觉矢野君还不是该下决定的时候……这样的话,我觉得现在不焦躁、不前进,尽情暂停比较好哦。因为学生这种东西,简直就是国家认可的暂停时间一样……」
确实,或许是这样。
这么难受却又找不到答案——或许只是单纯因为,我还没到该决定的时候。
或许是因为我需要站住脚。
但是——我有一件在意的事情。
「……野野村先生也」
我一口气问了出来。
「野野村先生也经历过暂停时间吗?您能享受它吗……?」
「……啊—,我吗……」
野野村先生抱起手臂,擡起视线。
「我不如说学生时代除了暂停什么都没能做到啊……高中就是,大学也是这样」
「……是、这样吗?」
「嗯。不如说,大学也有一大部分意思是当作暂停的延长去上的。和百濑的关系,大概也一直是像暂停一样的吧。同为恋人本身就是犹豫时间一样的东西吧?」
「……或许、是这样呢」
成为恋人关系,并不会产生什么社会责任。
没有任何法律上的约束力,也不会产生什么义务——但对恋人们而言是舒服的关系。
或许,那确实与犹豫时间、暂停类似。
「不如说,变成大人以后就想暂停得不得了呢—!」
野野村先生长出一口气,笑了。
「工作也是啊—,怎么说呢,制作能卖的恋爱类作品,想让角色一直暂停出续集出个不停呢……完全不去做出结论、决定关系,一直是舒服的关系。这样做的时候,编辑也像暂停了一样呢……因为只要持续安定飞行,成果就会源源不断地出来……」
那从心底怨恨似的、商业味泛滥的措辞,让我不由得笑了出来。
是吗……编辑果然也不容易啊。户倾小姐也是,比起出续集,印象上她是更倾向于写单卷。野野村先生所说的暂停状态
,她大概很难做出来吧。
「不过,虽然话题偏了——我想说的是」
野野村先生将话题的轨道修正。
「矢野君再稍微——恍惚一下也可以。我觉得如果该下决定的时候到了,自然就会那样——在那之前,别太着急比较好吧」
*
——从町田出版的归途。
我坐在总武线的座位上望着窗外,思考野野村先生的话。
车内回家的人有点挤,可以看到千代田区的夜景从抓着吊环的人们之间流过。
与西荻附近不同,这里的街灯更让我觉得雅致而安稳。
「——『恍惚一下也可以』吗……」
我小声反刍他的话语。
「……根本没想过这种事啊」
仔细想想,从记事起到现在,我更属于认真地生活。
学习是努力的,人际关系也一直是思考得过度。
然后——我认为,这是最好的。
认为不论对自己还是对周围人,这样做都是最有益的。
认为这种存在方式是比任何方式都诚实的。
……可是
「也不是这样吗……」
野野村先生的话里,还有一个让我挂心的东西。
『——在必要的时刻决定必要的事情,就必须要有某种程度的余裕』
——或许就是这样。
我率直地这样想。
为了不去依赖虚假的机会,也为了不错过真实的机会,我们需要柔韧性——而获得它的方法,或许就是野野村先生说的『恍惚』……
然后——那所谓的『恍惚』,我想一定亦与休学旅行前的我意义不同。说白了,那不是为了逃避现实的恍惚,而是接受现实后的豁达。
——我深深吸气,吐出来。
回过神来,我有种肩上的负担稍微减少的心境。
凝固的脑袋和心情中,仿佛有了空隙的感觉。
然后——我自然地想。
「……还想再学习一些啊」
确实,出版很诱人。如果在那里工作我会有多么幸福呢。
那么……对自己来说,那真的是最好的吗。世间会不会还有更多我能享受的工作呢。
现在,我似乎想去找找看。
「……好」
我打开包,取出一直是白纸的进路调查表。
然后,我在上面——用钢笔,这样写下去:
名字:矢野四季
进级路线意向:文系特进路线
毕业后的进路意向:升学至四年制大学
「……嗯,这样就可以了吧」
望了望写好的表格,我感觉那似乎是个相当不错的未来——我不由得在车内自己笑了起来。