671【合作】（1/2）

茶馆，包间。

成舍我用碗盖拨弄着水面的茶叶，问道：「心远，《啼笑因缘》的续集写完以后，你有没有创作什么新的作品？」

「正在写一本小说，叫《燕归来》。」张恨水道。

成舍我笑道：「这名字好，听起来又是那种爱情小说。」

张恨水摇头道：「虽然写的是爱情，但我更想把它写成一部反映现实的作品。」

周赫煊听到张恨水在创作《燕归来》，立即想起那部小说里的开场诗——「红睛恶犬如豺虎，人腿衔来满地拖」、「兵去匪来屠不尽，一城老幼剩三人」。

张恨水并非那种靠写消遣小说糊弄钱的文人，他有自己的追求，后来干脆致力于创作抗战小说和讽刺小说。可惜，他后期的现实主义题材作品都不出名，反而是谈情说爱的小说更受欢迎。

「反映现实好啊，难道是写东北抗日的？」成舍我问道。

事实上，张恨水最初是写新闻稿件的记者，成舍我感觉他的短篇小说很不错，就怂恿张恨水写长篇，于是《春明外史》出炉了，从此一发而不可收拾。

没有成舍我的鼓励，就没有《春明外史》，更没有《金粉世家》和《啼笑因缘》。

「并非东北抗日，而是描写西北的故事，」张恨水悠悠说道，「我去年走了一趟西北，甘肃和陕西两省犹如人间地狱。那里的军阀横征暴敛，抓丁拉夫，弄得民不聊生，跟十年前的山东、河北没啥两样。」

成舍我惊讶道：「西北的情况那么遭？」

周赫煊心想：西北如果不是那么遭，红军又怎么站得住脚？

「你们知道，在甘肃种植面积最大的作物是什么吗？」张恨水问。

「麦子？」成舍我猜测道。

张恨水摇摇头：「并不是。」

周赫煊叹气说：「罂粟。」

「对，就是罂粟，」张恨水一脸悲怆，「甘肃省内最肥沃的土地，全都用来种罂粟。武威、张掖、酒泉、敦煌……这些地区在晚清时期，属于甘肃农业最发达的区域。而我去年到那里时，眼中看到的全是罂粟苗，甘肃的农民基本靠种植、加工和贩卖鸦片为生。」

成舍我震惊莫名：「怎么可能？就算当地政府禁烟不力，也不会闹得全民种鸦片啊。」

「因为当地政府在鼓励啊。」周赫煊冷笑道。

「政府鼓励？」成舍我疑惑道。

张恨水点头说：「当地政府确实在变相鼓励种罂粟。南京中央政府号召禁烟，甘肃地方政府趁机『寓禁于征』，向所有农民征收『烟亩罚款』。比如在张掖，甘肃省财政厅规定每年当地必须缴纳20万元烟亩罚款，不管你种不种鸦片，都必须缴纳罚款。为了提高地方官员的积极性，省财政厅甚至给县长提成，县长收到的罚款可以从中提5%，地方官员自然往死里收禁烟罚款。而农民们不管种什么，都要缴纳烟亩罚款，那还有谁会傻到去种粮食？」

「岂有此理！」成舍我气得拍桌子，「如此以往，农民都种鸦片去了，没粮食还不都得饿死？」

张恨水说：「已经饿殍遍地，土匪横行了。甘肃不仅有烟亩罚款，还有各种苛捐杂税，比如『柴捐』，老百姓必须按时缴纳定额『官柴』。有些地方树木尽毁，百姓砍不到柴，只能拆了自家房子，把木料上交政府抵捐。」

「朱绍良该杀！」成舍我咬牙切齿道。

本章未完，点击下一页继续阅读。