第一卷 A life-size lie（2/2）
因此，我非常喜欢捉迷藏，也从不放水。那天，我躲藏得非常高明。高明得直到其他孩子们全被找出来，当鬼的孩子放弃寻找为止，都没被发现。
无论过了多久，我还是没被找到。虽然我一点一点地移动到容易被发现的地方，但此举是没有意义的。当然啰，因为那里已经没有鬼在找我了。直截了当的说，玩捉迷藏时没被任何人找到，根本就是桩悲剧。
我这个爱哭鬼，就一直躲在那里哭泣着。
现在回想起来，那其实是件无谓的小事。不过是自顾自地享乐，却以失败告终罢了。但当时的我只是一味地哭泣。
此时，出现在我面前的人就是佐伯。
她也参加了捉迷藏，并很快就被找到，然后独自持续寻找着还没被发现的我。看见我哭泣，佐伯也跟着哭了起来。我跟佐伯的相遇经过就是这么逊。
在傍晚时分的校圔、宛如黑暗巢穴般的校舍前，我们一边哭着，一边聊着彼此的事。当时我第一次发现，我跟佐伯的家庭环境竟极为雷同。
我们都失去了双亲之一。佐伯在上幼稚圜前，母亲便过世了，而我的父亲打一开始便从未跟母亲一同生活。因为觉得麻烦，我不清楚却也从没问过原因。
我们的父母都因为工作的缘故鲜少回家，而我们都没有兄弟姊妹，所以总是独自一人待在家中。我们都在自己与他人之间筑起一道墙，却也期待着有人能闯入墙壁内侧。
无论是谁都好，我们由衷地这么想。我需要的人并不是佐伯，佐伯需要的人也不是我。只要有个能互相安慰、与自己相似的对象存在即可。不过对我们而言，那也只有彼此而已。
那天回家路上，我们顶着哭肿的双眼到杂货店去，拿出彼此的钱凑在一起买了冰淇淋。两人都是香草口味的。
我们一边吃着冰淇淋，一边以极慢的步伐走向自己家，那没有半个人在的家。
分开时，佐伯开口：
「从今天起，就由我来守护你。」
我会变得更强，强到随时都能安慰你，所以你可以随时哭泣也无所谓。她这么说。
从那天起，她就再也没有哭过了。
从国小二年级起到国中三年级为止的七年间，她从没在我面前掉过眼泪。即便是大约四年前，我被发现得了绝对无法痊愈的不治之症时也是，她虽然一副泫然欲泣的模样，但还是没有流下泪来。
这七年来，我一直活在她的守护之下。
※
听完这段话后，死神少女深深的点头。
「那么，你是不可能会讨厌佐伯同学的。」
我也点头。
「当然啰，我很感谢她。」
然后，我读起看了一半的书。只剩下结尾部分，所以我很快就读完了。接着我开始发起呆来，在巡房的医师出现后，由于时间已晚，接着我就睡觉了。
3
翌日，七月三十日。我吃完午餐时，佐伯过来了。我打开冷气，要佐伯在折叠椅上坐下。
「每天都好热喔。」
我点头附和。
「夏天还是热一点比较好。」
如果窗外没有四季，病房与棺材又有何异？虽然这么认为，但仔细想想，还是能发现许多细微的差异。病房里有充足的光源可以读书，空间至少宽敞得不会让人感到压迫，护士、医师或佐伯偶尔也会过来。而死神少女则因为搞不好其实也会出现在棺材里，所以就先排除不算。
我看着佐伯的额头。
「你今天没有流汗啊。」
她微笑点头。
「嗯，因为我今天有带毛巾在身上。我认为这种事是很重要的。」
「这种事？」
「国三女生其实不太喜欢让同班的男生看到自己流汗的模样。」
「是吗？不过在教室里时，大家都会流汗吧？」
「嗯。其实我非常讨厌那样，不过别无他法，也只好放弃了。」
是这么一回事吗？班上的女生会对流汗这件事感到难为情？我倒是看不出来。对国三男生而言，所谓的国三女生真是种谜一般的存在。
原本待在房间角落的死神少女，脚步轻盈地走过来这里。轮流看着我跟佐伯的脸，接着不知为何歪头。
「昨天的小说，你看完了吗？」
被佐伯一问，我点头„
「嗯，很快就看完了，因为那故事很短。」
「是吗？总比拖得太长好呀。」
「以我个人来说，能一直阅读怎么看都看不完的小说也是种乐趣。」
「那么，那是个怎样的故事？」
──那是怎样的故事呢？
佐伯的话语与死神少女的声音重叠。
「要读读看吗？」
我随意递出了书，位置正好在佐伯与死神少女中间。
「不用了，我现在想听你说话。」
──我不擅长读书，那太耗时间了。
「我知道了。」
我点头，接着说起昨天那个故事的后续。
是关于以软弱之心聚集而成的怪物、以及将世上最残忍的话语塞进飞弹里的研究者的故事。
「怪物巨大到变得足以覆盖整个世界。研究者将飞弹瞄准怪物。怪物非常庞大，不可能射偏，接着，他只要按下发射钮就行了。不过──」
怪物是汲取软弱之心而成长的，任何人都拥有软弱之心。
无论是研究者的朋友、恋人，或是研究者本身，都和所有人一样拥有软弱之心。怪物当然也汲取了他们的心。
「研究者没能按下发射钮。因为他认为，如果这是个不用残忍话语击垮软弱之心就无法获救的世界，那么还是全部消失无踪比较好。」
或许，就连这份
想法也是软弱之心的一部分。
我接着说：
「为了不让怪物被击中，他将飞弹射向天空，让装有世上最残忍的话语的飞弹，孤零零地飞向宇宙的尽头。然后，世界就完全被以软弱之心形成的怪物给覆盖了。」
佐伯以十分认真的表情看着我。
「那么，世界最后变成怎样了？」
我回答：
「没有变成怎样，只是被软弱之心包覆罢了。除此以外，什么也没有改变。研究者、朋友、恋人，以及世界上的所有人，都只是在被软弱之心包覆的世界中，一边品味着各种悲喜，同时过着与以往相同的生活。」
故事到此结束。这是个富有哲学性，却又毫无意义的故事。你可以单纯地读取内容的消息，也可以完全无视、将书扔掉。这就是这样一个平凡无奇的短篇小说。
「感觉是个不错的故事。」
佐伯说。
──简直是莫名其妙。
死神少女说。
我点头。
「嗯，是啊。」
这是个莫名其妙，却也不错的故事。
我询问佐伯：
「搬家的准备都完成了吗？」
「嗯，家里现在堆满了纸箱喔。」
她明天就要前往遥远的城市了。
「几点出发？」
「我想应该是中午过后。」
「是吗？有先去看过新家了吗？」
佐伯以彷佛像低头又像点头般的微妙动作垂下头。
「其实，在半年前左右，刚过完年时我曾经去过。我在那里见到了我的新妈妈及新爷爷。」
「爷爷？」
「应该说外公才对，是妈妈的爸爸喔。」
「哦。」
这么说来，我记得她的新家就是新妈妈的娘家。
「感觉能好好相处吗？」
「应该吧。虽然还没有什么真实感，但我还满擅长装成乖孩子。而且，也只要再忍耐一阵子就行了。」
她嘴角微扬，我曾经见过这个表情许多次。
「等我升上高中后就要一个人住，我已经下定决心了。我一定会回到这个城市里来，在那之前，你要等我喔。」
点头是很简单的。
不过，我却否定了。
「我劝你不要这么做，好不容易才有了新家人，还是跟他们好好相处比较好。」
她的表情没有改变，只有眼里闪过一丝寂寞。
「我不要，我们不是一直都在一起吗？今后也继续在一起嘛！」
我摇头。
「这是无能为力的，因为我就快死了。」
对于死亡，我并不感到悲伤。因为我早已几乎无法离开病榻了。现在的我，只能看见这间病房，这辽阔世界中的一块碎片。当它变成零时，究竟又会有多大的差异呢？
所谓的「住院」真是一种优秀的机制，能将人悄悄地与世界上的许多事物切离。我耗了半年左右的时间，在这张床上缓缓地步向死亡，就连现在也正在逐渐死去的途中。进入八月，这过程就会结束，死亡完成，仅此而已。
生与死就这样，借由这间纯白的病房无缝接轨。
「别说那种话啦！」
佐伯的表情扭曲。
虽然似乎快哭了，但还是没哭。她真坚强。
「不过，这是事实。我就快死了，这点无论是医师、妈妈，或是你，大家都很清楚。」
其实，我应该已经死了。我原本应该在七月二十九日的上午零点十八分零八秒死去。如果死神少女的话是正确的，那就是这样。
「我为什么还活着呢？」
如果在当时死去，一切就会变得更单纯。
「你那么想死吗？」
「我并不是想死，但我觉得活着很麻烦。」
「我不懂。」
佐伯低下头。
──人类是会求生的生物。如果放弃活着，人类就会成为不是人类的某种存在。
死神少女低语。
放弃活着的人类，那就是死者。
「这样就好了。」
我低喃，这是自言自语。不过，却有两句话语回应。
「我不要，我们一直都很了解彼此呀！」
──死者不会拥有灵魂。你现在仍拥有灵魂。
我回答。
用同样的话语回答两人。
「没那回事，全都是你的错觉。」
我一定早就已经没有灵魂了。而我跟佐伯真正了解彼此，其实只有国小二年级时，在那傍晚时分的校圜中那一次罢了。
佐伯虽然在折叠椅上动也不动地坐了好一会儿，但最后还是静静地站起来走出病房。她仍然低着头，在门关上前，小声地说了句「明天见」。
我听见脚步声，小跑步离去的声音。佐伯在这七年间，从没在我面前哭泣过。
死神少女目不转睛地盯着我。
「你说了谎。」
我躺下来，闭上眼睛。
虽然很想睡，但我却辗转难眠。
在夜里，深夜时分。
病房早已熄灯，月光虽然会从窗户透进来，但并不是那么明亮。
死神少女坐在床边的折叠椅上，就跟佐伯中午时一样。我睡不着，愣愣地眺望着天花板。
她开口：
「我经常会思考人的死亡。」
死神思考死亡的事，这令我感到非常不可思议。不过试着想想，这或许是理所当然的。就算是从事各行各业的人类，也会反复思考与自己工作有关的事吧。
我看着死神少女，她继续说道：
「大部分的人会否定死亡，我了解他们的心情。对死神而言，自己的消失也是令自己恐惧的事。」，
「不过，你们不是会收集灵魂吗？」
「那当然，因为我还想继续维持自我。如果不收集灵魂，我就无法继续是死神，所以我当然会继续收集灵魂。我想，那一定跟人类需要进食是一样的」
「也有不再收集灵魂的死神存在吗？」
「有，我曾经听说过，但详情我并不清楚。」
我看向窗外，看不见月亮，恐怕是角度的问题吧。我只能听见夏虫从某处低矮的位置鸣叫着。
「我无法拯救你，你确实会在七月结束时死亡。」
「嗯，我知道。」
「你真的对活着没有任何执着吗？」
在很久以前，我早就已经知道答案了。
我回答：
「其实，我很不想死。」
我一直在说谎。
我想，一开始一定是为了我跟佐伯而撒的谎。
「我从很久以前开始，就一直很讨厌佐伯春花。」
国小二年级时，在傍晚时分的校圜里，我和佐伯相互理解了。我原本认为，只要有她在，我就能活下去。
我想要跟某个人相互慰藉，除此之外，我别无所求。但佐伯不同，她单方面安慰着我，却又独自变得坚强。
因为佐伯变得坚强，使我讨厌起她来。
「佐伯总是像个英雄般守护着我。」
在我深沉、黑暗的本质里，有份情感悄悄孕育而生。
「我原本以为佐伯跟我一样，但她却一直比我坚强。」
长久以来，我一直隐藏着这份情感。
不过，已经办不到了。
「喂，我要怎么做才能不讨厌那种人？要怎样才能不怨恨对方？」
那份情感叫嫉妒。多么丑陋啊，令人无法直视。
所以，我撒了谎。
打从一开始就只有一个谎言。
我怎么可能会讨厌佐伯？我对她没有丝毫怨恨。我一直对周遭、对自己这么说着──只要能守护好这个谎言就足够了。
佐伯很快地交了许多朋友；而我则逞强地说自己不需要朋友。
佐伯在社团活动中展现成果.；而我则装作对那种事没有半点兴趣。
佐伯很健康；而我接纳了疾病。
佐伯获得幸福；而我放弃了一切。
—甚至放弃了存活。
全都是骗人的。
那全都是为了不去正视自己对佐伯的妒忌而撒的谎。
愚蠢如我，如果不撒那些谎，就无法继续当佐伯的朋友。
在一无所有的我身旁，她获得了一切，这次甚至获得了家人。
仍在国小二年级时的校园里继续玩着捉迷藏的人，一定只有我一个。她早已身在找不到我的遥远地方了。
即便如此，为了继续
当她的朋友，我撒了许多谎，
然而，我却对她恶言相向。
──没那回事，全都是你的错觉。
我说了不该说的话。
那应该是我害怕死亡的缘故。因为我知道，佐伯绝对无法理解那种恐惧。一切都变得无法原谅。
「喂，为什么不让我死？」
我瞪着死神少女。
「为什么不至少隐瞒我就要死去的事？」
如果我能在那晚死去就好了。
如果我不知道自己即将死去就好了。
这么一来，我就没有必要为了这种事痛苦了。
「如果你什么也不做，我一定能死得更美丽。」
死神少女以十分澄澈的眼神，目不转睛地看着我。
「死亡并不是美丽的。」
我摇头。
「你究竟了解什么？」
「我是死神，早已见过无数的死亡。从很久以前起，我就一直在思考死亡的事。」
死神少女的手轻触我的额头。
「如果可以，我希望你也能认真思考死亡这件事。」
仅此而已，她没有再说半句话。
我闭上眼睛。我很清楚，在自己心中涌现了许多丑恶的情感。
──啊，只不过。
死神冰冷的手掌感觉很舒服。
我无声地低喃。
我就要死了啊。
真的吗？
真的。
无能为力，我就要死了。
泪水涌出。
※
那晚，我思考了许多事。确实思考了许多事。
关于死亡，关于佐伯，关于我。至今为止的一切，以及明天的事──明天，我该跟佐伯说些什么好呢？在属于我们的最后一天。
在经过漫长的思考后，我终于得出了答案，沉沉睡去。
4
当我醒来时，时间差不多指着上午七点。
我在脑中确认着今天的日期。──七月三十一日，是佐伯预定搬家的日子。然后，再过十七小时，日期改变后，我就会死去。
吃完早餐，吃了药后，我便心不在焉地等待佐伯的到来。死神少女也不发一语地站在病房角落。
佐伯真的会造访这间病房吗？──应该会吧。虽然会有些犹豫，但她还是会来。
我相信她的坚强。我相信接下来，就算是因为我而令她受了伤，她还是能够跨越的。我看着时钟，秒针以一步步确认自己的脚步般的速度前进着。总觉得今天的时间似乎流逝得格外缓慢，或许是我有些紧张的缘故。
佐伯在上午十一点抵达，比平时稍微晚了一些。她一如往常地穿着制服，肩上背着同一个运动包。
在她开口之前，我抢先一步说出口：
「昨天很抱歉。」
单是如此，佐伯便放心似地笑了。
「不，我才要向你道歉。是我说出那种不负责任的话，才会伤害了你。」
对不起。她低下头。
「你能待到几点？」
「两点整，他们会开车来医院门口接我。」
还剩下三小时左右──能够和她共度的时光，只剩这一点点。我现在必须告诉自己，时间还很充裕。只要还有三小时，电影主角就能够帅气地拯救世界、并和女主角在一起。甚至还足够在那之后走进咖啡店，聊聊彼此的感想。
我想做的事更加单纯，只是想守护温柔的世界罢了。我要将残忍的话语推到远远的某处去。没问题，一切一定都能够很顺利，
「冰箱里有冰棍，你能帮我拿出来吗？」
「是你去买的吗？」
我笑着摇头。
「我拜托别人买回来的。」
是死神少女帮我买的，不过佐伯一定会认为是护士之类的吧。她并没有特别感到疑惑，打开了小冰箱较小的那扇门。
「你喜欢哪种口味？」
她递出两支冰棍。一支是香草口味，另一支是抹茶口味的。我并没有指示得那么详细，不过，应该是死神少女细心挑选了两种口味的吧。
──如果两支都是香草口味的就好了。
就跟国小二年级那天在回家的路上买的一样。
「我吃这个吧。」
我接过香草口味的冰棍。
「谢谢。」佐伯小声地说，打开抹茶口味的包装。
咬了一口香草口味的冰棍，我询问。
「为什么要穿制服？」
「嗯，不为什么。因为可爱的衣服已经全送到新家去了。」
那并不全是她的真心话，我察觉到这点。
毕竟这七年来一直在一起，这点事我还是清楚的。
我静静地等着，她便说了出来。
「而且，如果可以，我希望你能说想跟我上同一所高中。」
「是啊，如果能上同一所高中就好了。」
我很坦率地说出了这句话。
我定定地看着佐伯的眼睛。
「我昨天说了谎，其实我并不想死。」
这是我头一次对佐伯说出这种话来。
她双眼圆睁，似乎相当吃惊。
我接着说道：
「我想去学校，也想要有朋友。而且，我不希望你消失。」
这不是谎言。我讨厌佐伯，不过她是我的朋友，是我最要好的朋友。无论说了多少谎，我还是希望能当她的朋友。
在我内心某处认为佐伯要是消失就好了。但同时，却也希望她能永远待在我身边。
死神少女从房间角落看着我们，非常理所当然地。我继续对佐伯说着。我们一定都还有许多应该告诉彼此的话。
「我不想说任性的话，令你感到困扰，所以昨天才会试图逞强，但结果并不成功。」
佐伯低下头，原因应该跟昨天不同──我都已经这么丢脸了，如果她低头的原因没有不同就伤脑筋了。
她低着头回答：
「我一定会回来的，等我升上高中后，就回到这里。」
「嗯，我会等你。」
我想佐伯最希望听到的应该是这一句话，所以我毫不犹豫地撒了谎。既然无法帅气地死去，至少也得温柔地死去。
她笑了，似乎相当开心。我突然发现，无论是我或是佐伯，都生活在非常脆弱的世界之中。我还活着。
我们聊着成为高中生之后的每一天。
我想久违地去看一部电影，想去画书馆睡午觉，想在回家的路上，这次要两个人一起去买冰。我们聊着这类话题。
聊着聊着，我发现，这些事就算是国中生也能做。不过，我装作没有发现。我不太能想像自己升上高中后的模样。我一直很担心佐伯会不会察觉这一点。
「如果能进入同一所高中就好了。」
佐伯说。
「嗯。」
我知道这是不可能的，所以无论如何都会参杂着谎言。但是，我还是重重点头，试图蒙骗自己。
我们一边选择着温柔的话语，一边继续交谈。
为了避免伤害到她，为了让她保持笑容。我仔细挑选着一言一语。一边祈祷着，一边发出声音。
希望残忍的话语全被塞进飞弹中，兀自寂寞地徘徊在宇宙的一隅。
时间流逝的方式与我刚醒来时不同。它无声无息地、笔直地如光一般飞逝。最后，下午两点终于到来。
超过了十分钟左右，佐伯站起身。
我对她说：
「能够见到你，真是太好了。」
佐伯轻声笑了。
「你那种说法，就像再也无法见面似的。」
我也笑了。
「是吗？那再见啰。」
「嗯，再见。我很快就会再来看你的。」
佐伯笑着挥挥手，走向病房的出口。我从床上目不转睛地看着她的身影。
打开房门时，一滴泪珠从她的脸颊滑落。
自从国小二年级、那傍晚时分的校园至今，睽违了七年，我才再次看见她的眼泪。
「这样就好了吗？」
死神少女开口。
「我不知道。不过，我认为这样很好。」
我昨晚审慎地思考过了。对我而言，这是最为正确的结束方式。
我会守护着最重要的谎言而死。只有谎言会留存在这世界上，最后化为事实。
「不过，在不久的将来，佐伯同学便会得知你的死讯吧。」
「嗯，应该会吧。」
「与佐伯同学保持友好的态度，不是只会令
她感到悲伤吗？」
「或许吧，真难拿捏。」
不过，我相信，我跟佐伯已经选择了最好的分离方式。
佐伯是个坚强且善良的人，她一定会为了我的死感到悲伤吧。接着，她一定会思考与其留下讨厌的回忆令悲伤变淡，不如先留下美好的回忆后，再跨越深沉的悲伤还比较好。
佐伯这善良至极的个性令我感到棘手，却也令我感到尊敬并憧憬。这份情感一定到死都不会改变。
剩下的时间，已经不到十小时了。
我在床上读著书，慢慢地消磨这段时间。在稍微烦恼了一会儿后，我拿了一张便条纸，写下给母亲的简短消息，并将它夹在书中。
会有人发现这封信吗？我不知道，就算没有也无妨。
许多话语原本就拥有着这种特性吧？我心想。夹在书中、藏在皮包底层、掉到床底下，就这样在无人知晓的情况下逐渐风化。仅有少数话语例外，能够传达给对方。即便是传达，也不保证那就是原本的意思。
这样就好了，我想。如果每个人都将心中所有的话语说出口，世界一定会变得更加残酷。
我和平常一样吃了晚餐，和平常一样吃了药。前来巡房的医生告诉我，我这几天的状况一直都很好，我也确实地面带笑容与医生应对。
日暮低垂，一直眺望着窗外，直到太阳完全下山为止。接着重新读起由软弱之心聚集起来产生巨大怪物的故事。
这是关于软弱之心、温柔话语及残忍话语的故事。
谎言一定是从软弱之心当中产生的，那可以成为温柔的话语，也能成为残忍的话语。如果世界上所有的话语，都能成为温柔的话语就好了。即便那其实是从谎言、从软弱之心当中孕育而成的。
当我思考着被软弱之心包覆的世界的事时，七月三十一日结束了。
※
时钟的指针指向十二点。七月结束，八月开始。
死神少女开口：
「时间差不多了。」
我点头。
「我究竟会怎么死去？」
「我让你延长了正好三天份的时间。你应该会在今天的上午零点十八分零八秒，因为和那晚相同的发作而死去。」
「是吗？」
我微微蹙眉。我讨厌疼痛，不过没有办法。比起在没有任何疼痛的情况下死去，伴随着疼痛的死亡方式，似乎更能令人接受。
胸口深处产生了细微的不协调感。那还不是疼痛，而是类似小石子般，比人体更加冰冷坚硬的少许异物。
「我似乎有点紧张。」
我喃喃自语着，硬是挤出了微笑。
将手放在胸口，就能感觉到心跳。跳动次数连大象或老鼠的一半都不到的心脏，就在皮肤的另一侧。
「我无论如何都无法再活得更久了吧？」
「是的。你原本的寿命，早在三天前就应该结束了。」
配合著心跳，胸口如针扎般刺痛起来。
背脊发寒。我的体温正逐渐往外流泻而出。
「我还能活多久？」
「心脏会在五分钟左右后停止。」
「是吗？」
还剩五分钟。我还有没有忘了什么事呢？
胸口的疼痛妨碍了思考，渗出的泪水令视野变得模糊。
即便如此，我还是继续思考着。思考，并想到了。我忘了说一件该说的事。
我看向在朦眬视野彼端的死神少女。
「谢谢你。」
「咦？」
「谢谢你让我延长了三天寿命。」
死神少女一脸困惑地回答：
「我只是在做自己的工作罢了。」
「那种事无关紧要。托你的福，我应该是获得了救赎。」
「只是短短的三天，有造成任何改变吗？」
「嗯，截然不同？」
我现在想要活下去。我强烈地祈祷着。
我没有放弃活着。我没有成为不是人类的某种存在。我还是人类。
那一定是很正常、且很幸福的事。
「我现在已经这么不想死了。」
死神少女探出身子看着我。
「好好睡吧。」
她的黑色长发轻抚着我的脸颊：
冰冷的手掌轻触着我的额头。
不过，胸口的疼痛没有因此退去。我现在还活着。
我闭上眼睛。
一边祈祷着，我还想再醒来。
※
在我的意识完全消失之前，我作了一个简短的梦。
是被软弱之心所包覆的，温柔世界的梦
在那个世界里，我和佐伯就读同一所高中，一起上电影院，一起去图书馆，一起吃着冰。我喜欢着佐伯，非常单纯地。
塞有世上最残忍话语的飞弹，变成这颗星球的小小卫星，在距离地面相当遥远的地方绕着圈。偶尔会沐浴到太阳的光芒，在夜空中闪耀着。
「真漂亮。」佐伯指着那个说。
「真漂亮。」我在她身旁回答。
我们两人都不晓得飞弹里装着什么。
直到永远。永永远远都无从知晓，
就是这样的梦。