第一卷 19（2/2）

「起初，我也觉得难以置信。不过，又觉得好像可以理解。」

「怎么会……什么可以理解……？」

「所以，你承认了？」

学长开门见山地问。

「你是在……威胁我吗？」

「我不是在威胁你，只是想听你说出真相而已。」

不知为何，被逼得走投无路的人明明是我，学长却露出难过的表情。在这一刻露出这种表情，实在太狡猾了。既然想当个名侦探，就该露出更残酷的表情才对。

「如果遥川悠真是个不露脸也不公开个人数据的作家，我还不至于做出这么夸张的推测。可是，别说是不露脸的神秘作家，他的形象根本跟艺人差不多。他还有上黄金周的某个特别节目。不过，因为他很擅长把话题炒热，所以也能理解就是了。」

「……你说的夸张推测是指？」

「你就是遥川悠真的影子写手对吧？话说回来，小说家的影子写手到底是什么东西啊，既然写小说的人是你，那你就是『遥川』啊。」

学长无视我不肯定也不否定的反应，迳自建构自己的推论。他已经不需要我的回答了。

「你说这些的用意是什么？那么知名的小说家，竟然找这样一个女高中生当自己的影子写手，你以为有人会相信这种话吗？」

「你应该知道吧？遥川之后会担任下一届『文艺界』新人奖的评审委员。就是有不少得奖者之后又摘下了芥川奖的那个著名大赛。」

「……我知道。」

「所以，现在是绝佳时机。要是真相在这个时间点泄漏出去，一定会有人想要这样的独家新闻，或许还会出现尽全力采访出真相的媒体记者。这样一来，遥川必定会露出马脚。」

学长像个预言家似地这么表示。

遥川悠真经常在萤光幕上亮相，是个几乎被当成艺人看待的小说家。

不过，他从未爆出任何算得上是丑闻的丑闻。因为那个人就连能够搬上台面的隐私都没有。这样的老师，要是突然被爆出「其实他都找影子写手帮自己写小说」这种震撼弹呢？要是他从沉潜期复活一事，完全是谎言的事实曝光呢？

舆论是足以左右作家性命的断头台──我想起老师曾说过这句话。如果情况演变成这样，老师绝对无法再振作起来。

其实，我早就察觉到事态的严重性。只是因为过于严重，甚至让我不知该如何表现自己的不知所措。意识到这一点的瞬间，我以连自己都惊讶的窝囊嗓音开口：

「我什么都愿意做。我什么都愿意做，所以，拜托你不要说出去……」

「为什么？你只要当作自己完全不知情就好了吧？是我擅自发现了事实。更何况，媒体或许会把这件事，当作自己专属的线民挖到的八卦吧。」

「那我个人的感受无所谓吗？」

「我才想问你的感受是什么呢？幕居。你为什么要对遥川言听计从，代替他写小说啊？」

「这跟你没有关系。」

「嗳，到底哪些是你的作品？哪些又是遥川的作品？是从《无题》开始的吗？」

学长毫不留情地继续追问。

我不知道现在应该怎么办。再这样下去，守屋学长可能会让遥川悠真的秘密曝光。我确实太粗心大意了。不过，我并没有从学长的态度中，感受到他对遥川悠真的强烈恶意。应该说，看起来是有别的要素从后方推动着他。至此，我终于察觉到了。我对这样的热情有印象。

……原来，这个人是我的书迷。

「你的目的是什么？」

「我只希望你能够以自己的名义写小说。只有这样，我没有其他要求。」

「……你知道这代表着什么意思吗？」

「嗯，我知道。你是被遥川洗脑了，所以才会被他利用……」

「我没有被他利用。」

我突然想起自己和母亲最后那次对话。我明明是自愿这么做，为什么大家都无法了解这一点？

「你或许是这么想吧，但我可不这么觉得。我喜欢《无题》、喜欢《艾兰迪拉断章》、喜欢《沉睡的完美血液》、喜欢《白日梦的频率》、也喜欢《夏日阵雨》。」

学长对我投以极为坚定的眼神。

「写出我喜欢的小说的人，是『幕居梓』才对。」

「才没有这回事！我这次……这次原本是……在刻意不模仿老师的情况下……写了一篇很普通、很无趣、像个外行人写的小说，然后打算把它寄给你……」

「你还写了另一篇小说？」

「你喜欢的那些小说还有《夏日阵雨》，都是我模仿老师写出来的东西。我原本要寄给你的，其实是……」

「不排斥的话，也能让我看看你原本要寄给我的作品吗？」

在学长的要求下，我启动笔记型电脑，将上传到云端空间的《没有理由的春天》打开。

沉默地读了片刻后，学长不自觉地轻声开口：

「……有哪里不同吗？」

「咦？」

「的确，一些用字遣词跟细节或许不太一样，可是文章整体的氛围或是行文风格，都跟遥川最近出版的作品差不了多少……说得更正确一点，《艾兰迪拉断章》之后的小说，大概都是这样的感觉。」

「……骗人，怎么可能……」

这是我完全不愿去想像的状况。然而，倘若事实一直都是如此呢？倘若「老师的小说」已经在不知不觉中，变成跟他过去的作品完全不一样的东西呢？倘若我连绵不绝写出来的小说，早在很久之前，就已经变成幕居梓的小说呢？

倘若真是如此，老师又是怀着什么样的心情，看待这些作品？

「不要紧的，这些全都是你的小说。」

听到学长这么说的那个瞬间，我的内心有什么决堤了。视野开始扭曲，我再也无法好好站着。我拎起搁在附近的书包，猛地从椅子上起身。要是在这里多待一秒，我感觉自己可能会嚎啕大哭。学长的呼唤从后方传来，我像是要甩开他的声音似地逃离了社团教室。

深信「这么做最恰当」的时候，人们会变得看不见周遭。学长的眼神就是如此。那是我熟悉不已的眼神，是我一直投射到老师身上的眼神。我无法说出「不过就是几篇小说罢了，何必这么认真」这种话。毕竟，我也曾因小说变得疯狂。

虔诚、服从却也狂暴的信徒眼神。等同于神只般的幕居梓──过去我持续发布的那种情感，此刻像是企图复仇般反噬。