第一卷 你和罗密欧与茱丽叶（2/2）
「全名！」
冈崎的语气十分严厉。
「冈田……卓也。」
「果然是你。」
我不知道她说「果然」是什么意思，而她不作解释，继续说道：
「本院规定，非相关人士，不得在会客时间后进入病房。」
「是……对不起。」
事到如今，我也只能拚命道歉。我盯着地面，脖子垂得低低的。
「算了，这件事其实不重要。」
冈崎维持肃穆的表情说，我讶异地擡起头。
「先不提这个，你为什么突然就不来探望渡良濑同学呢？你们不是男女朋友吗？」
我吓一跳，冈崎似乎彻底误会了什么。医院工作那么忙，我还以为她并不清楚谁来探望谁，哪知她竟然发现我频繁出入真水的病房。
「你们吵架了吗？还是你终于受不了？看着她一天比一天憔悴，你觉得很痛苦？」
「不是的……是我单方面被她讨厌了，她说不想再看到我的脸。」
「所以你就不来啦？哦～」
冈崎擡起穿拖鞋的腿，轻轻踢了我一脚。
「不要半途而废啦。」
「……我也很无奈啊，她不要我来，我只能不来。还是说，冈崎小姐，你崇尚变态跟踪狂那种偏执的爱？」
不知为何，我选在这个正经的时刻开玩笑。没错，我知道自己在一头热。
「你什么都不懂，而且不认为自己的无知有错。你觉得自己是对的，还沉溺在你自以为是的正义里，这是很常见的情形，但是也很恶劣。」
冈崎接连吐出意味深长的话，然后站了起来。
「巡房时间到了，我该走了。你今天回家吧，不要半夜把病人叫醒。」
被她这么一说，我也缓缓起身。
「我值大夜班时，半夜会去巡视病房，最近渡良濑同学时常边睡边流泪，自从你不来之后一直是这样，可能连她本人都没察觉。我虽然看在眼里，却也不能说什么。我同时照顾很多病人，不可能一一探究他们内心的隐私。她嘴上总是说着『卓也，对不起』，这是你的名字吧？她每天晚上都在对你道歉。是什么原因驱使她这么做？我不知道。」
冈崎连珠炮似地说道，我忽然觉得她很适合当漫才（注6）家或政治家。
「我想天底下大概只有你知道答案。」
冈崎最后留下这句话，便走出护士站。
「等等！」
我不小心大叫出声。
「小声点，现在是半夜。」
「对不起。呃，我们班明天要上台演戏，这次是正式表演，所以我今天才想来看看真水的脸。我是为了她才努力演戏，可以麻烦您至少帮我转达这件事吗？」
「看我的心情。」
冈崎留下这句话后离开。最后我还是没见到真水，只能认命回家。
文化祭正式开幕前的时间里，我真的觉得相当难熬。
「卓也，不要乱动。」
班上的女孩子们抓住扮演茱丽叶的我，在教室里替我上大浓妆，穿上夸张的礼服。我之前就知道要穿礼服，但可没听说要化妆。
「不需要做到这个地步吧……」
我无奈表示，然而整个班上已经玩疯了，没人理我，男生们也都在旁边憋笑。
「冈田化起妆来很好看耶。」
「好像比我还美。」
「冈田意外地漂亮嘛。」
众人对我投以说不上是安慰的话，我也觉得镜子里的自己怎么看都滑稽可笑，甚至萌生一股想丢下一切逃跑的冲动。
「冈田，你是不是很紧张？」
饰演罗密欧的香山穿着贵族服饰走来，一副凑热闹的样子来偷看我梳妆打扮。
「完全不会。」
我才想说「你比我还紧张吧」。他的表情有多紧绷，难道我会看不出来吗？
「冈田，希望这出戏能大受好评。」
不论怎么想，从我穿女装亮相的那一刻起，这出莎士比亚的悲剧就已经沦为搞笑剧了
。
「要是你也穿女装就好了。罗密欧其实是女人，这样就变成全新风貌的百合悲剧。」
也不是悲剧，应该说是悲喜剧。
「两个男人演百合吗？」
「很可笑吧？」
我嘴上说好笑，实则完全笑不出来。
其实我已经快受不了……不过还是想认真表演到最后。
因为我不是为自己而演。
排戏的时候我也算是认真，所以一定不会有事。
「真的没问题吗？」
我没来由地感到不安，对香山问道。
「哦哦，很适合你嘛。」
香山顾左右而言他，对我的女装发表感想。我用手肘顶了他一下，因为已经梳妆完毕而准备起身。
我把制服脱在教室角落，这时口袋传来手机震动声，我急忙走去确认画面。
上面显示「渡良濑真水」。
而且是视频通话。
「喂，冈田，马上要上台了。」
某个人出声提醒，但我不予理会，接通电话。
真水的脸占满整个屏幕。
一看到她的脸……我就笑了出来。
『听说你想看我的脸？』
她的黑眼圈很严重，眼睛红冬冬，面容凄惨到一看就知道直到刚才都在大哭。我之前从来没看过她这么憔悴的样子。
『如何？』
真水莫名露出洋洋得意的表情说。
「不管其他人说什么，这个世界上你最漂亮。」
这是我的真心话。现在这一刻彷佛被施了魔法，感觉只要将这句话说出口，便能好好传递给她。
『呵呵，你的脸也很猛啊，好像公主喔。』
你很吵耶——我心想。
「走啰，真水。」
我开着视频通话来到走廊。化着大浓妆又身穿华丽礼服的我一走出去，走廊的学生们马上全都回头看我，发出不知是惨叫还是欢呼的叫声。
穿上正式舞台装的演员，从隔成休息室的教室列队走向正式演出的礼堂，是本校的一大传统。
每个擦身而过的学生无不停下脚步，跟着起哄。
班上同学尾随着我鱼贯而出。我打头阵，一步一步、擡头挺胸地穿越走廊，同时保持与真水视频通话，因为我想带着她一起登上舞台。
『卓也，你好强喔。』
真水的声音充满感动。
「要正式演出啰。」
嗯，说我完全不紧张是骗人的。
『加油！』
真水说道。
「嗯。」
我简短回应，朝着前方挺进。
礼堂到了。
我看到在礼堂等候的芳江老师便走过去。
「冈田，你这是什么打扮，好猛喔。」
芳江老师似笑非笑地看着我。
「够了，别再提了。对了，我正在和真水用视频通话。」
「咦？为什么？」
「原因不重要，老师，你能帮我把手机对准舞台吗？真水也是班上的一分子，我想她也想看我们表演。」
我把手机交到芳江老师手上。都这样说了，她也无法推辞。只见老师静静点头，接过手机。我转过身，穿过礼堂的观众席前往后台。
「香山，真水在看直播喔。」
我向神情肃穆静待开演的香山搭话。
「我知道，你刚刚在和她通话对吧。」
「是啊……反正我们就好好演吧。」
「就是说啊。」
我们的话剧——《罗密欧与茱丽叶》，开幕。
不出所料，来看戏的观众都笑成一团，因为茱丽叶是由我这个男生反串，他们当然只能笑了，我觉得这样也不错啦。
只是香山的样子有点反常。
不知道他是因为紧张还是其他原因，开演前明明还充满干劲，正式演出时却无精打采，害我不禁怀疑，难道他是真正上场时反而会失常的类型？而我早已自暴自弃，豁出去不计形象地演出茱丽叶。
戏剧逐渐迈向尾声，接下来只剩下罗密欧与茱丽叶双双殉情的那一幕。
扮演茱丽叶的我先喝下「假死药」，在舞台中央沉睡装死。
扮演罗密欧的香山发现这一幕，喊出不知练过几十次的台词。
「啊，茱丽叶，你为什么死了呢？」
就在这时，香山开始不对劲，他一直没念接下来的台词。由于我必须装死，所以只能勉强把眼睛张开一条缝偷看他。
我看见一个傻瓜。
香山在哭。
痛哭流涕。
从二楼坠落都没哭的香山，现在竟然哭了。
而且还哭到说不出下一句台词。
观众们察觉这点，群起骚动。
「喂，怎么了？」
「他好像在哭耶。」
「天啊，太扯了吧～」
「在搞什么呀？」
香山排练时没怎么放感情念的台词，竟然在正式演出时入戏太深。
——那我明天上台时，把你当成渡良濑真水就行了？
我想起香山昨天说过的话。
沉默笼罩着舞台，就像现场直播的电视节目出了状况。
喂喂，香山，这下怎么办？我心惊胆跳地观察他的反应。
他的眼泪依然停不下来。
但他努力调整呼吸，吐气之后念出下一句台词。
「我也要死，茱丽叶，我要追随你的脚步而去。」
然后，香山准备喝下毒药。
这时我反射性地举起手来。
「等等。」
我站起来，抓住罗密欧的手。
在场除了我以外的所有人都愣住了。
这也难怪，毕竟本来应该沉睡的茱丽叶，突然爬起来阻止罗密欧自杀。如此一来两人就不会错过了，一点都不赚人热泪。
「不准死，罗密欧。」
我精神抖擞地站起来，睁开眼睛大叫。
「茱丽叶其实还没死！」
下一秒，礼堂传出爆笑声。
「只是陷入假死状态而已。罗密欧，你不用死，因为茱丽叶还活着！」
「哇、哇、哇……」
香山狼狈不堪地看着我，后台的同学们纷纷抱头说：「太胡来了……」
「哇～Lucky……」
香山说完，观众们笑得更是大声。
我本来以为自己会被全班同学围剿，想不到真的生气的人并不多。普通的《罗密欧与茱丽叶》大家都看腻了，以结果来说，我最后疯狂的即兴演出大受好评，因此没人责怪我，甚至有人称赞「就是要这样才好看」。反正已事过境迁，也没人会再念东念西。
顶多只有班导芳江老师会关心几句。
「冈田，不是我要说……」
我无视她的碎念，接过手机。视频还开着，屏幕那头可以看见真水在笑。
「你看见了吗？」
『嗯，这是我看过最有趣的《罗密欧与茱丽叶》！』
「不客气。」
我还穿着礼服便拿着手机走出礼堂。总觉得真水好像变成了小妖精，被我捧在手掌心里。
礼堂外夕阳低垂，时节不知不觉来到秋日，天黑的时间变早了。
「喂～茱丽叶！」
回头一看，香山追了上来，他也还穿着罗密欧的戏服，手里挥舞着瓦楞纸做成的剑。他朝我丢来某样东西，仔细一看才发现是卸妆棉。
『彰也不是盖的呢。』
真水看到香山便说。
「我超入戏吧？」
我心想，你还真敢说呢。
「冈田，等一下要不要去庆功？」
香山的语气听起来不是特别想去。
「我没兴趣。」
我边用卸妆棉擦脸边说。那些都不重要……我现在只想快点见到真水，这个心情丝毫不假。
『我想去！』
「你的意思是……」
『去嘛，卓也，然后你要好好告诉我好不好玩。』
「我说啊……」
『今天的主角是你呢！啊，是女主角才对，所以你好好去玩吧！』
真水说完，断然挂断。
……她是在顾虑我吗？
如果是这样也太逞强了，我又不想去庆功宴，我想见真水啊。
「喂，冈田。」
「干嘛？」
「感觉你还在害怕？」
「你想说什么？」
「她喜
欢的人是你吧。」
「你很吵耶。」
结果那天我仍是参加了庆功宴，续摊还去唱了KTV。不知谁点了一首歌，歌词的大意是「青春就是转瞬即逝」。我心想「大家好亢奋啊」。最后，我还是找到机会提早回家。看看时间，晚上十一点刚过，我很犹豫要不要去医院，但我昨天才被冈崎护士骂了一顿，另一方面我也希望真水好好睡觉，于是决定明天再去。
回家以后，我想起了雪花球，以及已经买好却放着没动的材料。难得有时间，我决定边读真先生送的书，边尝试重做被我摔坏的雪花球。
首先，我把迷你小木屋用热融胶固定在买来的玻璃瓶瓶盖上，接着将胶水注满玻璃瓶，再把一种叫亮片粉的雪花模型倒进去。一直被我误以为是碎纸片的雪花，原来是这种粉末。
最后栓紧瓶盖，倒过来便大工告成，效果非常好。没想到这么简单就能完成，我也吓了一跳。
虽然外形不再是原本的水晶球状，只是用玻璃瓶做成的替代品，不是那么精致漂亮，但我想把这个送给她。
6
翌日下着雨，我撑伞来到医院时，伞架已经插满了伞。最近流行感冒吗？想好好将雨伞放入附锁头的伞架实在太费时，我随便把雨伞插进去，走入医院。自从真水从多人病房移到单人病房，楼层也从四楼移到六楼。我甚至来不及等电梯，无法克制急着想见她的心情。我包包里装着雪花球，从楼梯拾级而上，身上微微出汗，彷佛这是某种修行。
我一定要好好说出口。
今天一定要好好再说一次。
我慢慢爬到六楼，来到真水的病房前。
门上似乎挂着牌子。
——谢绝会客。
上面这么写。
我一阵惊愕，彷佛被这几个字重击后脑，背部一僵，心想着：「骗人的吧？」
我无法好好站立，不禁蹲了下来，呼吸急促到差点喘不过气。世界在打转，我好想吐，只能暂时蹲在原地。
不知道里面是什么情形？我就算进去了也帮不上忙，要是因此害真水的病情恶化更是雪上加霜。但我实在很想知道她现在怎么了。
我决定去护士站看看冈崎在不在。明明前天才来过，医院走廊和护士站看起来却像是另一个世界，感觉既陌生又排外，同样的情景竟带给我截然不同的感受。
「不好意思，我想打听渡良濑真水的病情，请问她怎么了？」
然而冈崎不在，不知道是今天没排班抑或在忙。
「您是哪一位呢？」
我愣住了。我是她的谁？我该如何描述我俩的关系？我找不到对应的字眼。
我是……
「只是一般朋友。」
「那么渡良濑同学谢绝会客喔，请你择日再来。」
随便一句官腔就令我无能为力地折返。
但我当然无法死心回家。
只能浑身无力、垂头丧气地坐在真水病房前的长椅上。
我心想只要一直待在这里，冈崎或许会过来叫我，可惜她直到最后都没出现。
我坐立难安，内心充满恐惧，感到生不如死。
不知不觉，时间超过晚上八点。
「时间到了……」
其他护士前来告知会客时间结束，要我赶快回家。我甚至没有力气应声，只能拖着虚弱的脚步，默默走去搭电梯。
回程的路上，我传了二十几条消息给她。
『怎么回事？』
『你没事吧？』
『状况不好吗？』
『你还活着吧？』
『还好吗？』
『快告诉我你没事。』
『说话啊！』
『喂！』
『不准死。』
『不可以死。』
『你还有事情没拜托我做吧？』
『应该还剩不少吧？』
『死了就不好玩了。』
『会变成无耶。』
『很无聊喔。』
『我们来玩吧。』
『我在便利商店吃方便面。』
『我很难过，但肚子还是会饿。』
『就是这样才难过。』
『下次溜出医院，找个地方玩吧。』
『应该早点这么做的。』
『你说是不是？』
『来享受人生吧。』
『你还活着吧？』
『拜托你一定要活着！』
『求求你！』
『我跪下来求你了！』
『一定要活着！』
消息没有显示为已读，真水没有任何反应。
我彻夜未眠，直到天明，甚至觉得以后就算都不睡也能活下去。反胃感让我吐了出来，是昨天吃的方便面害的。我想代替真水生病，就此死去。我无法想像自己要如何在没有真水的世界活下去。
我在家睡不着，又提不起劲去学校，所以决定外出。意识因为睡眠不足而朦胧，同时又很清醒。这样说很矛盾，但这两种感觉的确并存于我的意识当中。
晨间的住宅区杳无人烟，寂寞感油然而生。我也不明白自己何时变得如此孤单又脆弱。从前我觉得别人都很烦，现在冷静想想，不禁感叹人果然会变。
我跳上电车，来到闹区的电动游乐场打僵尸，不管杀死多少只，僵尸还是一直扑过来，生命力好强啊。后来我被僵尸吃掉，改去玩竞速游戏，玩到撞车爆炸我依然活着。我是不死之身，不论做什么都死不了。
然后，我一个人去拍了拍贴机，看着自己越变越大的眼睛发笑。离开后我用打火机将照片全部烧掉，接着一次抽三根香烟，眼睛被烟熏到流泪。
过斑马线时我突发奇想，跳上停在旁边的出租车，对司机说：「载我去海边。」我不确定钱带得够不够，反正怎样都无所谓了。
要是真水在我身边该有多好，一个人不论做什么都很感伤。
海边到了，我的钱勉强用完，剩下的问题是不知道该怎么回家。反正船到桥头自然直，大不了搭便车，虽然我没试过就是了。
非旺季的海岸人影稀疏，我跑到沙滩上，弄得全身是沙。偶有路人走过，用奇怪的眼神看我，但我不以为意。我把沙滩当成自家地毯，在上面滚来滚去。对于时间的感觉逐渐麻痹，我好像瞬间睡着了，也可能没睡。我想说就算睡着了也顶多只有几秒，想不到傍晚就这样过去，天黑了。
我在警察的注视下醒过来。
「你没事吧？」
「没事……目前还正常。」
我面无表情地回答。这时手机响了，我看也不看，直接接起。
『抱歉，我昨天睡着了。你怎么了？我收到好多消息，你很担心我吗？』
是真水打来的，声音虚软无力。
「是啊，抱歉，我太激动了。」
『卓也？你在哭吗？』
真水的声音听似吓了一跳。
「吵死了，我才没哭。」
我好不容易才这样回答她。
隔天我去病房时，真水的手臂上插了好多条不知名的管子，幸好她意外有精神地躺在床上，我一进去她便朝我坐起来。
「我最近有点疲倦，时常睡着。」
真水不知道我昨天来过吗？
无所谓了，那些都不重要。
「很高兴看到你还活着。」
我忍不住想笑，发自内心地笑。
如果真水身体健康，我应该会对她有更多的想像。
想和她有更多交互。
希望她也喜欢我。
想要被她温柔呵护。
想叫她别对我说谎。
这些感情如同剥洋葱，随着外皮层层褪去，最后心中只留下「活着就好」。
只要她活着就好。
「卓也，你怎么了？」
我眼窝微微用力，憋住眼泪。
「不要都不说话。」
「我没钱了。」
「什么？所以你想要钱吗？」
「不是啦，我搭出租车去海边把钱用光，差点回不来。」
「为什么要去海边？」
「想去游泳啊，但是看起来很冷，所以我放弃了。我还被警察当成可疑人物盘问耶。」
「你是笨蛋吗？」
「可能喔，最后还是派出所借钱让我回家。」
「想还钱还不容易呢。」
「搭电车真不是普通远。」
「卓也，过来这边，听听看。」
真水对我招手，我靠近床边。
「嗯。」
我有点紧张。
真水伸手，硬把我拉过去。
我就这样扑倒在她的胸前。
触感很柔软。
「你想做什么？」
我被她用力抱进怀里。
「你不是要我听吗？」
「嗯，听我的心跳。」
我竖起耳朵仔细聆听。
「心脏还在跳动对吧？」
我轻轻抱住她。
「哇，有点难受呢～」
真水害羞地笑了。
「走开，变态，色狼！」
我不想放开她。
「卓也，我胸口好难受。」
真水边说边把我推开，她的手还有力气。
「哎，你想想看，喜欢的人过世一定很难过、很痛苦吧，而且根本忘不了呀。那样子很讨厌吧？我已经想像过了，也知道自己不可能活下去，所以我们就此放手，在这里打住，这样好吗？」
「你好吵喔。」
我凝视着她的眼睛说。
「再难过、再痛苦也没关系，我绝对不会忘记你。」
「伤脑筋。」
真水的眼神逃离我，低下头去。
「我喜欢你。」
我决定不再逃避对她的恋慕，因为根本逃不了。
我无法……不，我们都无法逃离彼此。
「你这么说，我该怎么办？」
真水不敢看我，身子向后缩，好像在害怕、恐惧些什么。她退缩了。
「为什么？」我问。
真水有好长一段时间默默无语。我没有看时钟，所以不知道时间经过多久。我们只是悄然无声，身体也不敢乱动，彷佛全世界都静止下来。
接着，她看向我的眼睛。
静静瞪着我。
我没有逃开。
我们就这样四目相交。
我告诉自己眼神不能移开，要是那么做，似乎会失去什么。
真水生气似地看着我。
那双眼睛十分漂亮。
眼泪从她的眼睛流出来。
一度流出的眼泪宛如水库溃堤，泪珠接二连三地滚出来。
即便如此，我依然一动也不动地凝视她。
不久，她终于缓缓松口：
「卓也，我也喜欢你。」
我多么希望时光就此静止。
一想到真水就快死了，我有时也会萌生一股想尾随而去的念头。
反正人类迟早会死，既然死亡是注定的，死了又何妨？
心头偶尔会浮现这样的想法：现在死和以后死，还不是都一样？
没有她，世界依然照常运作——如此残酷的事实，令我难以承受。如果全部的人类都同时诞生、同时死亡，我或许就不会这样愤愤不平。
这个世界何其残忍。
我不明白活着的意义。不是从现在才开始，我从很早以前就这么觉得。
「你最近看起来不太妙。」
下课时间，香山窥伺着我的脸说。
「你少管我。」
「你没有什么奇怪的念头吧？」
「奇怪的念头是指什么？」
我反问后，香山不再说话。
「我现在的表情，看起来像是会抱着炸弹冲进国会议事堂的人吗？」
「像，似乎也会全裸冲进女校。」
「要不要一起？」
「随时奉陪。」
我微微一笑，香山也跟着笑了。然后我说：
「香山，谢谢你。」
「你和渡良濑真水怎么了？」
「也不能怎样。」
这是实话。
「那就想办法怎样啊，你是男人吧。」
这件事根本无关性别——我很想这样回嘴，但不想为了无聊的话题争论不休，因此没说出口。
「我该怎么做呢？」
我不抱期待地问。
「陪在她身边，听她说话就好。」
香山说得理所当然，彷佛这是给一般情侣的标准建议。
「也是。」
我只能如此回应。
我们每天都数着日子度过，真水的状况时好时坏，病情变化剧烈，并且持续谢绝会客。不过在她情况较好的时候，我们会像从前一样朝气蓬勃地聊天，不过，她不再托我替她完成「死前心愿」。
于是，我某天问：
「你有没有什么想做的事？」
「那么……想试试看接吻。」真水说。
「你的意思是，要我和之前一样，代替你去和某个人接吻吗？」
「对啊，你去找个想亲的人亲下去就好了喔！呃，等等，呀～～！」
我压住真水想强吻她，但她挥舞手脚抵抗。
「不行！还太早！」
她似乎是这么说的。由于她实在抵抗得太用力，我只好放弃。
「卓也，我喜欢你。之前真抱歉。」
感觉这番话是在安慰接吻没得逞的我。
「哎，我应该早一点坦承心意的，是不是有点太晚了？」
「不……这对我们来说是必要的过程，如果没有发生那些事，我们的关系或许就不会是现在这样，可能会更疏远吧，所以现在这样就好。」
「就像这个丑丑的雪花球？」
真水笑着指向放在床边的雪花球。那个我用玻璃瓶制作的手工雪花球，里面放着本来的迷你小木屋。
「你不喜欢？」
「虽然丑丑的……不过可以感觉到爱。」
最近我越来越常在半夜失眠，所以都在上课中补眠。由于白天睡太多，我的生活作息日夜颠倒。
我在夜间睁开眼睛，看时钟才凌晨两点，距离我上床睡觉还不到一小时。我想再睡回笼觉，但睡不着。
我无事可做，于是起来打扫。
就算不打扫，我也会设法找事做。只要是能阻止我思考的事情，什么都好。
房间里充斥着非必要的物品，我甚至想把它们全都丢掉。
我在书桌抽屉的深处翻出绳子。
那是我从姊姊鸣子的房间偷偷拿来自己房间藏好的绳子。
鸣子自从男朋友死于交通意外后，时常陷入抑郁状态。
但我认为她刻意在我面前装得比较开朗。
当时我才国中一年级，看在鸣子眼里，我的年纪或许还太小，不是能倾诉烦恼的对象。
就是这样，我才担心她。
某天我去她的房间时，发现她在做奇怪的事。
她把绳子打结，做出圆圈状。
「你在做什么？」
「卓也，你进来要先敲门啦。」
她有些生气地说。
「你想拿绳子干嘛？」
「今天看到的事情，你绝对不能告诉妈妈喔，对任何人都要保密。一定要保密！」
「为什么？」
「这关系到一个人的尊严。」
当年我完全听不懂这番话。
因为鸣子的表情相当认真，所以我回答：「好。」
听不懂她的话是一回事，但我可没笨到不了解绳子背后的意义。
才隔一天，鸣子就在过马路时被自小客车撞死。
听说她冲向没有红绿灯、车流湍急的大马路，边跑边闪开车子过马路。
所有人都不明白她为何这么卤莽。
为鸣子守灵前夕，我想起那条绳子，走进她的房间收回了绳子，将它藏在自己房间里。这件事我没向任何人提起，心里也觉得不能说出去，当然，更不可能告诉心理咨商师。
现在，我觉得自己稍微了解鸣子所说的「尊严」是什么意思。
我下意识地将脖子伸进鸣子打结的圆圈内。
然后轻轻闭上眼，躺下来。
总觉得这么做，可以让我在梦中见到鸣子。
我辞掉了在女仆咖啡厅的打工。
我完全无心工作，上班时注意力不集中，再这样下去也只是给人添麻烦。不过最主要的原因，是我想珍惜与真水相处的每分每秒。
然而，当我真的向老板提离职时，却忽然悲从中来。珍惜所剩不多的日子—因为这个理由选择辞职，不正意味着我接受了真水会死的事实吗？一旦意识到这点，我的脑袋就痛苦到无法思考。
上班的最后一天，我和之前一样，与小莉子前辈一同回家。
「你没事吧？」
回程路上，小莉子前辈大概问了这句话三十遍。我真的快受不了，被她问到有点烦。我猜想自己看起来
应该很糟，前辈才会一直关心我，所以没有特别回应什么，要是一直说「我很好」，好像会辜负她对我的心意。
红绿灯由绿转红，我却没有察觉。不知从何时起，我养成低头走路的习惯。小莉子前辈比我早一点过完斑马线，回过头来呼唤我。
「冈田，你不走快一点很危险喔！」
我左右张望，四周车流不多，只有一辆自小客车朝我驶来。
「别担心啦。」
不知怎地，我的身体忽然使不上力，就这样呆望着那辆车。
我发现它和撞到鸣子的车是相同车款。
察觉的当下，某种东西彷佛潜入我的意识当中。
再待一下子，我似乎就能了解鸣子的心情。
一步也无法动弹。
全身好像被某种力量固定住。
「——————！」
小莉子前辈似乎在大叫，她的叫声拉回我的意识。回过神来，她已经站在我面前，昂然挡在我与汽车之间。
「停车！」
车子紧急煞车，在差点撞到她的位置停下来。小莉子前辈抓住我，将我半拖半拉地带向人行道。
她用恐怖的眼神瞪着我，我以为她要骂我，心里也想任由她责骂，但她什么也没说，一会儿后擡起手臂。我以为要被打了，但她没有打我，而是把手放上我的脸颊。
小莉子前辈在哭。
我不明白她为什么哭。
「冈田，你的心坏掉了。」
她只留下这句话就转身离开。
我愣在夜间的人行道上好半晌。
7
真水的话越来越少，感觉她连开口说话都很吃力。
她开始偶尔会对我迁怒，为了一点小事对我发脾气，每次吵完都说「我看你还是不要来了」或是「再见」。这些已经变成她的固定台词，而我也不能做出很好的回应。
真水的态度也和从前不太一样，变得很爱哭。我不禁猜想她之前是不是都在我面前逞强。她会对我迁怒，或许也是她能安心向我示弱的表现吧。这么一想，我便奇妙地自然接受这件事。
「生病死掉感觉好吃亏喔，让你杀死好像还比较好。」
那天真水的精神不错，心情也很好，是近来罕见多话的一次。
「我不想坐牢。」
「那我们要不要来殉情？卓也，你愿意和我一起死吗？」
这个玩笑一点也不好笑。
「好啊，你想要怎么殉情？」
「投水自杀似乎太老套？」
「为什么要在这种地方钻牛角尖啦。」
「上吊自杀怎么样？」
我试着想像了一下我们两人的尸体吊在绳子上晃来晃去，感觉好蠢。
「不然，从高空跳下去呢？」
两人一起跳下去……感觉还是很蠢。那一点也不浪漫，比较像是某种必杀技，双人合体之类的。
「切腹呢？」
我尝试提案。
「好像太老派了？而且那样子还需要一个人帮忙砍头，给予致命一击。这样不是有一个人死不了吗？死不了很痛耶～我想要轻松一点的解脱方式。」
「冻死呢？」
「要去哪里才能冻死？」
「雪山吧？」
「太远了！」
「冷冻库呢？」
「哪里有可以同时容纳两人的冷冻库啊？」
「餐饮业在用的那种吧。」
「那可以找找喔。」
即使像这样互开玩笑，我的心情还是很郁闷。
我其实希望她表现得更直爽，畅所欲言，尽情大笑。
就像我们刚认识的时候一样，命令我做一些像是惩罚游戏般的事，看着我困扰的模样哈哈大笑。
「是说，你还有没有什么事情想在死前完成？」我问。
「好吧，最后一个。」
真水笔直注视着我说。我被「最后」这两个字吓到。
「我想知道人死后会怎么样。」
听她这么说，我脑中顿时浮出一个念头。
我想起香山救回我的那一天。
从没死成的那一刻起，我一直——
觉得自己活得像个亡灵。
因此，我有个好点子。
「真水，我今天晚上会再来一次。」
语毕，我走出病房。真水露出不可思议的表情，似乎相当困惑。我在心里回答她：「你很快就会知道了。」
我先回家一趟，冷静地拟订计划。我必须说，这不是在冲动下产生的念头，所以内心没有丝毫动摇。我认为这么做是最好的方式。
我在鸣子的牌位前双手合十。
鸣子姊姊。
你走了以后，我一直在想你为什么要死，不知思索了多少遍，一定有一百次吧。可是，我仍然完全不了解你的心情。我觉得自己很笨，无法理解你为什么想死。尽管我们是姊弟，却是两个独立的个体，所以这也是没办法的事。我曾一度放弃去理解，但这件事始终悬在心上。
姊姊，如果你是因为男友去世才跟着想死，当时的我当然无法了解你。若是不曾真正爱上一个人，又要如何推敲所爱之人死亡时的感受呢？
现在我总算明白了。
我了解那种绝望的感受。
——挚爱之人死去的时候，我必须杀死自己。
不久前，我差点被车撞。
直到那一刻，我总算想通了。
我明白了你的心情。
「你要在这里对鸣子双手合十到什么时候？」
母亲的声音把我拉回现实，我看见她正忙碌地将饭菜端上餐桌。
「我来帮忙。」
我出声道，站到母亲身旁。
「你今天很反常呢。」
看来今晚吃咖喱饭。鸣子很喜欢吃咖喱饭，她离开后，母亲依然会每周煮咖喱，从不例外。
「我们家的咖喱跟别人家的不太一样吧？」
母亲闻言露出讶异的表情。
「因为每次都是海鲜咖喱啊，通常不是应该加肉吗？还是鸣子姊姊喜欢吃海鲜？」
我继续追问，母亲却噗哧一笑。
「其实爱吃的人是我。」
我还是初次耳闻。
「你也知道爸爸讨厌吃咖喱吧？所以鸣子出生以前，我很少在家煮咖喱。还好鸣子和妈妈很像，爱吃海鲜咖喱，妈妈才能开始光明正大地煮呀。」
「搞了半天，原来是你自己想吃才一直煮喔？」
「没错。」
母亲露出恶作剧的笑容。
「再来一碗。」
坦白说我已吃得非常饱，不过还是这样告诉母亲。
「自己去盛。」
说归说，母亲还是为我装了一碗。
「妈，我跟你说……」
我边吃咖喱边开口。
「我已经没事了。」
母亲刹那间露出不知所以的表情，不过很快便心领神会。
坦承心事是一件困难的事，所以我只能说得很隐讳。
「真的吗？」
她的语气听起来很高兴，看到那张脸，我的心犹如针刺。
「嗯，我好了。」
接着，我冲了澡，刷完牙，换上白衬衫。
我来到阳台，打电话给香山。
『干嘛？』
「我要转学了。」
到头来，我还是无法全部说出口。
『什么？太突然了吧。』
「我爸要调职。」
『调去哪？』
「你猜啊。」
『国外吗？』
「猜对了。」
我装出「你好会猜」的口吻。
『我会寂寞耶。』
「香山，一直以来谢谢你。」
语毕，两人安静了一会儿。
『那是骗人的吧。』
香山一口咬定。
『冈田，你人在哪？』
我挂断电话，把手机关机。
然后，我替龟之助放了许多饲料。它还是老样子，动作慢悠悠的，用想睡的表情看着我，在水族箱里爬来爬去。如果有来世，我想当乌龟，虽然我不相信前世今生那一套。
我在晚上十点多走出家门。
「这么晚了，你要去哪里？」
母亲担心地唤住我，或许她察觉到什么。
「去附近晃晃。」
我离开家。
我趁夜溜进真水的病房，一进去便发现她正静候我的
到来。
「卓也，你好慢喔。」
我将放在病房角落的轮椅推至床边。真水的体力下滑许多，连走路都很勉强。
「我们要去哪里？」
「顶楼。」
「哎，电梯只到七楼，去不了顶楼。」
她的意思是说「坐轮椅去不了」。
「你愿意背我吗？」
真水的声音有点紧张，害我也跟着紧张起来。
我长这么大从来没背过女生，所以没什么自信，不过现在不是害怕失败的时候，我故作平静地在床边蹲下，要她靠上来。
「嘿！」
真水以拥抱的姿势跳到我的背上，头一秒我以为她在闹我，但随即明白她已经没有体力能慢慢小心地爬上我的背。
我打开病房的门，来到走廊。
前方没有敌人——也就是阻碍我们的护士——没问题。
我在走廊尽头转弯，通往楼梯口，然后一步一步、小心翼翼地往上爬。
真水静静地攀着我的背。
这是我此生最幸福的一刻。
没什么好悲伤的。
我甚至觉得自己诞生到这个世界上，就是为了与她共度此刻。
纵使短暂，我依然珍爱这段时光，同时小心踩着楼梯爬上顶楼。
到了。
上次来顶楼，是与她一同看星星。
「好黑喔。」
耳边传来真水哼歌般的低语。
户外是一片晴朗无云的夜空，亮丽的夜幕缀上晶亮的星星与月亮。入秋以后，月色看起来似乎比之前更美。
我们一步步稳稳地走在水泥裸露的顶楼地面。
「啊。」
真水发出一声惊叹。
同时，我感受到背后传来光亮。
「我好亮喔。」
回头一看，真水的身体发出强光。
这是发光病患者特有的人体发光现象，他们沐浴在月光下就会发亮，而且病情越重亮度越强。如今真水的身体绽放强光，和上次观星时已不能相比。
「好像萤火虫，挺漂亮的吧？」
她羞赧地说。
「宇宙第一漂亮。」
我让真水坐在长椅上。
「吹风好舒服喔。」
真水的长发缓缓随风飘逸。
「卓也，我很庆幸能遇见你。」
真水在黑夜里发着光，唯有她的表情我看得很清楚，比起远方的月亮或星星都还要清晰。
「我已经没有任何遗憾了。」
真水用心满意足的表情说。
在我看来，那是彻底接受自己将死的人才有的表情。
「不过，我也什么都没有了。」
这是真心话。
「卓也，你和我不一样。」
「一样。」
我的人生已经结束。
「不一样。」
她面露悲伤。
我用手指阖上她的双眼。
「你要做什么？」
「别多问，乖乖听我的话闭上眼睛，知道吗？」
「……嗯。」
因为接下来才是重头戏。
我快步朝顶楼的角落走去，一口气翻越防止摔落的护栏。眼前是无垠的黑暗。这里是九楼，和二楼不一样，一定能成功。
只要再走几步，我就能来个华丽的大跳跃。这已经超出香山当时的等级，是货真价实的高空跳跃。我来到更危险的地方，只差半步就会掉下去。站定位置后，我回头说：
「真水，我好了！」
真水睁开眼睛，找到我后，明显露出困惑的表情。
「你……你在做什么？」
她看着我，完全愣住了。
「我等一下就要死了。」
我是不是脑筋不正常？不，我认为不是。
不正常的是逐渐夺走真水生命的这个世界。
「我要告诉你，人死后会怎么样。」
「……太傻了吧。」
「我要教会你，死亡并不可怕。」
「怎么可能不可怕。」
真水的声音在发抖。
「哪里不可怕？一定很可怕！我现在其实也害怕得不得了啊！」
「我觉得活着要可怕多了。」
我说道。
「我害怕自己继续活着会慢慢淡忘一些事，你的笑容、你的声音、你激烈的喜怒哀乐表现方式、你呼吸的节奏……这些东西将逐渐被英文单字、不重要的同学名字、新的路途、未来出社会递名片的方式等无聊的事物取代，我害怕那样的自己。如果继续苟活，未来有一天，我或许会有那么一瞬间觉得你死后的世界也不尽然那么糟。
我很害怕变成那样。」
「所以你选择死亡？」
「我一直都是消极地活着。」
鸣子去世后，一直是如此。
「你不觉得这个世界很残酷吗？我时时刻刻都这么想。每天都有人过世，并有新的人诞生。活着的人会把死去的人抛在脑后，迎向光明的未来。即使重要的人离开，世界依然照常运转。
世界上还有比这更残酷的事情吗？
我已经受够了这样的世界，再也忍无可忍。」
「卓也，这样太奇怪了。」
「真水，我要你看着我死，见证人死后会怎么样。你很好奇死亡吧？我也和你一样。
大概是因为这样，我才会被你深深吸引。
我想比你早一步迈向死亡。」
然后，我背对着她。
眼睛逐渐适应黑夜的黝黯。
我低下头，看见遥远的水泥地。九楼真的很高，我一定能马上死去。
香山。
我要表演比你厉害的高空跳跃。
如此一来，我就能完全明白鸣子的心情。我觉得自己离她越来越近。
脚在颤抖。
背后传来嘎吱声响。
是护栏的摇晃声。
我讶异地回头，简直不敢相信眼睛所见的景象。
真水贴在护栏对面。
照理说，她已几乎走不动了。
但她却靠着自己的力量，用爬的方式靠近这里。
「不重要了。」
她说。
「死后怎样，都不重要了。」
我一阵混乱。
不重要？
怎么可能不重要？
她就快死了，最在意的当然是死亡这件事，这是人之常情，健康如我亦然。正因为不知道死后会变得怎么样，所以会感到恐惧。
「我直到刚刚才发现，那些都不重要了。
过去我总是在想死亡这件事。
但我错了。
多亏你，我才察觉这点。」
我认为她在说谎。真水在撒谎，她只是想阻止我而已。
「我其实一直都知道喔。卓也，你对即将死去的我怀抱着憧憬。」
她双手扶着地面，抓住护栏摇摇晃晃地撑起身子，借由护拦支撑体重昂然站立，那个身影紧紧揪住我的心。
「我一直很担心你，但我无法触及你的心。
因为我知道，绝望这种东西不是别人能理解的。
卓也的绝望和我的绝望不一样。
如果我的绝望是将死的绝望，你的绝望就是幸存的绝望。
我认为这是两种完全不同的东西。
长久以来，我都在努力接受自己即将死去。
用『人终有一死』为借口来说服自己。
凡是人都注定一死。
我想慢慢消除自己对于生命的执着。
所以才做了『死前心愿清单』。
但我其实非常痛苦，甚至埋怨上天，祢既然要让我如此痛苦，又何必让我诞生在这个世界上？
如果非得死得这么惨，还不如一开始就不要出生。
这个念头一直在我脑中打转。
我被生下来，尝遍各种滋味，得到许多东西，最后这些东西却全数被没收、扼杀。如果这个世界有神，那祂一定是没血没泪的疯子。
我人生的一切都变成后悔。曾经尝过的快乐与欣喜都成为憎恶、不甘及后悔。所以我很痛苦。
早知如此，还不如一开始就不要拥有。
从头到尾都是无，不是很好吗？
没有出生，就不用被迫接受死亡的痛苦。
我一直想化为无，想要接近无。
恨不得人生全是一场空。
因而对这个世界失去兴
趣。
可是，有一个人改变这样的我。
那就是你。
即使我放弃其他所有的东西，依然无法放弃你。
我一直在努力放弃。
我觉得自己可能疯了。
觉得你比自己还重要。
我刚刚想像了一下你死亡后那个没有你的未来世界。
唯有这件事我无法接受。
直到那一刻，我才发现自己对这个世界还存有一丝期待。
你活着的世界与失去你的世界，是完全不同的样子。
然后，我察觉了尘封在心灵深处多时的欲望。
我想活下去。
我想活着。
我想活得更长更久。
我想一直活下去。
我想活一百年一千年一万年。
我想永远活下去。
人死后会变得怎样一点都不重要！
我只是想活着。
我好想活下去，卓也。
因为你的关系，我变得想永远活下去。
是你把将死之人的求生意志拉回来，所以请你负起责任。」
真水的声音近在身边，响彻屋顶，非常澄澈明亮。
「我，渡良濑真水，要把最后一个真正的心愿告诉冈田卓也，请听我说。」
真水露出下定决心的表情对我说：
「我想知道如果继续活着，会是什么样子。
一想到我死了之后，这个世界将如何持续运作下去，我就满是好奇心，感到心跳加速、心情澎湃不已。我是因为认识你，才产生这样的心情。
与你相遇前，我始终认为世界在我死亡的那一刻就声明结束。等我死去、化作无，世界究竟存不存在都不是我能理解的事。过去，我一直认为那就是世界的终结。
但你让我察觉到不是这样。我好在意你活着的美好世界是什么样子，在意得不得了。
所以……」
真水深吸一口气后，又一股脑儿吐出来继续说：
「请你代替我活下去，尽可能告诉我，你在世界的每个角落邂逅的所见所闻。然后，请你告诉继续活在你心中的我，什么是生存的意义。」
我彷佛被吸过去，从顶楼边缘回到护栏边，由死亡通向生存。
我彻底输了。
输给渡良濑真水。
「你愿意为我完成最后的心愿吗？」
真水的嘴唇近在咫尺。
我毫不犹豫地吻向她。
真水不一会儿便退开，直视我的双眼。
然后，这次由她主动吻我。
我喜欢你。
我爱你。
我不断对她倾诉爱语。
＊＊＊
在那之后，渡良濑真水活了十四天。
注5：私小说二十世纪日本文学的一种特有体裁，取材于作者自身经验，采取自我暴露的叙述法，著名作品如三岛由纪夫《假面的告白》、川端康成《伊豆的舞娘》等。
注6：漫才日本传统艺能，类似中国的双口相声。