第一卷 选红或选白？ 第四章 苦涩的周末（2/2）

「虽然不是对着我说，不过我有感觉到啊。」

微弱的心跳声，不成句子的话语，还有祖母与某人对谈说的话——

「我听不懂你的意思。如果佑麒不是一个人，那么另一个人会去哪里呀。我看过户口簿，我们家的小孩就只有我跟你两个人喔。」

「我不是说那个人没生下来吗？」

「佑麒，你该不会还没睡醒吧？」

佑巳咯咯地笑了出来，不过，她的笑意慢慢变得虚弱，最后她摆出一张严肃的表情。

「佑麒。」

佑巳下床站了起来，并突然用力抓住佑麒的手臂。

「怎、怎么了。」

「去问妈妈。」

「什么！」

「与其我们两个在这里思考，不如去问生下孩子的人比较快。」

「等下，我还没做好心理准备。」

家里在这之前都没有讲到这件事情，不就表示这个话题在家中是禁忌吗？

「这不是佑麒一个人的问题喔。如果事情是真的，那个孩子对我来说就是弟弟或妹妹呀。今天是星期六，爸爸也回来了，这样正好。」

佑巳拖着佑麒走出房间，并且一步一步走下楼梯。她平常总是不够干脆，但像这样做出决定之后却不带一丝犹豫。假如在楼梯这种高度有落差的地方抵抗就很有可能会受伤，于是佑麒只好死心并跟在姊姊后面。

2

「咦？你们在说什么？」

两人紧张地将事情说出口，不过妈妈的反应却很平静。

「才没有佑麒是双胞胎这回事呢。」

对吧。她转头向身旁的爸爸确认。

来到一楼之后，双亲正好在和室里，于是小孩子们在表示「我们有话要说」之后，家中四名成员就这么以正座的姿势坐在榻榻米上并开始谈话。

「爸爸身为你们的亲身父亲，怎么可能会不知道这种事呢？」

「如果是双胞胎，生下孩子的本人不可能不知道呀。」

双亲异口同声地说着。

「不用隐瞒没关系的。」

佑麒垂下视线。

双胞胎当中的一个人死了。可以想见是为了顾及幸存下来的另一人而隐瞒事实。

「佑麒。」

爸爸窥视着佑麒的脸并说道：

「假如这件事是真的，而且已经升上高中的儿子想知道，那么无论是爸爸或妈妈，都会全部说出来的。」

说得也是，我们家的父母的确会这么做。佑麒点点头。

「况且，我想应该会买个佛龛来祭祀喔。」

确实如此，这个理由实在很有说服力。

咦，我可以这么简单就认同了吗？

「不过，你为什么会这样认为呢？」

「……小时候我听到祖母讲的话，而且我也在想，我没有足月就出生是不是因为这个原因。」

「你说祖母吗？」

妈妈反问佑麒。在家中提到「祖母」的话，大多是指妈妈的母亲，因为爸爸的双亲都已经过世了。

「我记得她说……佑巳年纪还小，要照顾三个人很辛苦之类的。」

「你是什么时候听到的呢？」

「应该是小学低年级的时候吧。我记得不是很清楚，不过也有可能是我做梦梦到的。」

与双亲对谈之际，佑麒渐渐失去了自信。

「这么久以前的事了啊。」

妈妈叹了口气并站起身来。

「佑麒，别烦恼了，你为什么不立刻问妈妈呢？」

她一边说，一边走向摆电话的地方并将子机拿了过来，接着毫不迟疑地以食指拨号。因为妈妈有将号码记在脑海中，所以她拨的大概是祖母家的电话号码吧。

祖母立刻接了电话，妈妈于是就讲了起来：

「喂，妈妈，我是みき，我有点事想问你，就是我们家的佑麒是双胞胎吗？」

妈妈一说完就扳起了脸。怎么了吗？旁边三个人以表情询问后，妈妈就压住电话子机的收音口然后小声回答：「这个问题让祖母笑翻了。」这也是当然的呀，问题的内容跟刚才一样，而且根本就不是生下孩子的人该问的。

「啊～不是啦，只是好像在我与佑一郎不知道的地方有传闻流传着。」

这或许是场误会，所以妈妈大概是怕万一让祖母感到介意会产生困扰，才会在与祖母说话的时候，将事情是佑麒从祖母那里听来的这桩缘由隐藏起来。佑麒见状茫然地思考着，看样子父母果然没有说谎啊。

「喔～～是这样啊。咦～～是吗？所以才会这样啊。我知道了，谢谢。没事没事，我只是因为有点在意才问的。好，再见。」

爸爸、佑巳、佑麒三入围着按下了电话子机「挂断」键的妈妈并询问：

「祖母说什么？」

「祖母也说生下来的只有佑麒一个人啊。」

其实这根本就不用确认的呀。妈妈说完耸了个肩。

「那么祖母是第一次听到双胞胎这个话题吗？」

佑麒接连发问，结果妈妈回答：

「以前也曾经提过这件事喔，因为呢……」

「什么？」

这么说来，似乎也不是佑麒将梦境认定为现实啰。

「佑麒还在我肚子里的时候，我曾经去过山梨县的祖母家，不过我已经忘记那是怀孕五个月还是六个月的事情了，因为那时我的肚子比一般怀孕五个月的孕妇还要大，所以邻居们说可能是双胞胎。祖母好像认为这个猜测没错，所以当初有考虑孩子出生之后要暂时过来帮忙喔。可是现在跟以前不一样，根本不会有什么要等到孩子出生才会知道的事，所以误会很快就解开了。」

现在是那种连胎儿是男是女都可以得知的时代，当然不可能不知道胎儿的数目。

「等等，佑麒出生的时候不是早产儿吗，那妈妈的肚子为什么会比一般怀孕五个月的孕妇还要大？」

如果是过期产儿（注4：超过预产期两周以上出生的婴儿。）就另当别论了。佑巳指出的观点很有道理，还是该说她真不愧身为女性呢？佑麒则是因为不太能在这方面的话题上发挥实际想像力，所以只在一旁默默地听着。

「因为子宫里长了一个满大的肌瘤。」

「子宫长了肌瘤！？」

肌瘤是什么啊？嗯～～

「是良性的肌瘤，就像是肌肉组成的肿瘤吧。」

爸爸开口说明，佑麒才明白肌瘤是什么。可是，就算那个肌瘤很大，大小有可能与五个月左右的胎儿差不多吗？

（……大棚有可能吧。）

妈妈和佑巳刚刚在讨论切除肌瘤的手术，而因为这个话题给人相当鲜明的印象，于是佑麒就强迫自己接受了。

「事情就是这样，佑麒，真是太好了。」

返回房间的途中，佑巳拍了拍全身无力的佑麒的肩膀。他轻轻地将姊姊的手拨开并叹了口气。

「才不好呢。」

自己不知道为那个根本不存在的死去手足的事情烦恼了多少年。怎么搞的嘛，简直像个傻瓜。

「有什么不好。」

佑巳笑了出来。

「什么意思？」

「以后你就不用再因为思考这件事而感到烦闷啦。」

原来是这样。

「佑麒，你听好啰，有个杯子里装了一半的水。」

「你是不是想问我，觉得水只剩一半，或是水还有一半。」

如果是自己的话，明明就可能会回答：「杯子里只剩半杯水。」虽然话已经到了喉咙，佑麒却不将这句话讲出来。

「什么嘛，你知道啊。」

「这个问题我早就不知道听过几遍了，就跟结婚典礼的演讲里面一定会出现的『三个袋子』（注5：在结婚典礼致贺词之时常用的题材，利用与婚后生活有关，并含有「袋」这个汉字的词来鼓励或告诫新人。常用的有：堪忍袋（容人之量），比喻要互兼容忍、包容对方。お袋（母亲），比喻要孝顺父母。给料袋（薪水袋），比喻要勤俭持家与努力工作。）一样啊

。」

「你说的三个袋子，是什么啊？」

佑巳一脸兴奋地回问。糟糕，我太多话了。

「……我忘了。」

「骗人，你刚才一瞬间露出了觉得很麻烦的表情。」

在奇怪的地方直觉就这么敏锐啊。

「真的啦。对了，爸爸有一本演讲范本的书，上面有写，如果你想知道就去读一下如何？」

「我会去读的。」

佑麒以敬礼的姿势目送姊姊朝右转向后方离开的背影，接着登上楼梯。

「原来是这样啊。」

答案揭晓后，才知道事情原来是如此。

佑麒觉得自己的身体变轻了，不只这样，还感到体内涌上一股力量。

原来如此。

就算向前直冲也没有关系。

自己对他人的影响力根本就是微乎其微。

在路途上遇到障碍物就将其击退吧。不就是这样吗。

***

那么，关于佑麒记忆中感觉近在身边的心跳声，还有不成句子的话语之类的事情，真实情况又是如何呢？

根据佑麒后来听到的说法，好像是还不会讲话的佑巳经常一边抱着妈妈，一边对着妈妈鼓起来的肚子呢喃一些意义不明的儿语。

当然啦，胎儿时期的记忆居然到现在还留在脑子里，这从现实角度来看确实是件相当怪异的事，所以，这或许是佑麒在误会自己有可能是双胞胎的情况下所编出来的记忆。

尽管如此，佑麒在得知这件事的那天……

一定也会不由得地认为自己必须珍视姊姊吧。