64：母亲（2/2）

「你听说过『巫师』或者『女巫』吗？这可能是个外号，或者指代某个人？」

斯莫伍德太太荒唐地摇了摇头：「什么人会用这个外号？还是说这是用来吓唬孩子们的童话故事里的角色？」

「请问你创办孤儿院的初衷是什么？」

「......希望给走失、走丢、被人遗弃的孩子们一个温暖的家。」

「哦，我非常尊重并感激你的选择，夫人，你的确给了数十位儿童一个可以遮风挡雨、健康成长的家，这是莫大的善举；接下来这个问题可能有些冒犯——在我查阅伦敦走失儿童的相关文件时，我发现了一位名叫『杰莫·斯莫伍德』的孩子，他是你的儿子对吗？据我所知，他是在1981年走丢的，地址是在兰贝斯区，你还能回忆起当时的情景吗？能不能复述一下？」

「......」斯莫伍德夫人听到督察的询问的这个问题后，单手捂着心口，哀伤地说道，「......警官，我不想总是重温一些糟糕的回忆......我能不能不回答？」

「......」麦可凝视了会儿斯莫伍德太太低垂的黯淡面容，忽然一字一句地说，「夫人，我并不想逼迫你做些违反你本人意愿的事情，但我希望你明白——我正在查的这件案子，可能与你九年前走失的儿子息息相关，如果你能提供一些更加详实、清楚的线索或者答复，会对案情的进展非常有帮助的——也许能因此查明杰莫究竟去了哪里，是被拐走还是自己走失了？」

「......」斯莫伍德太太忽然惨笑一声，捂着额头慢慢说着，「这么多年过去了，你突然来到这里跟我说——回忆起九年前的事情可能有助于查清我儿子的去向？你们苏格兰场的警察是不是觉得来回玩弄我一个丧夫丧子的寡妇很有趣？」

麦可沉静地听着斯莫伍德太太骤然锋利起来的言辞，他很能理解一位莫名其妙失去儿子的母亲多年未能寻回爱子的痛苦以及对办事不力的苏格兰场警察的怨气，所以他只是默默地听着，承受着。

「啊......」斯莫伍德太太忽然紧捂着额头，痛苦地呻吟着。

「怎么了，夫人，哪里不舒服吗？」

「这几年我总是经常性的头痛，反反复复做着一些噩梦，真的，真的太糟糕了。」斯莫伍德太太蹙眉说道。

「我能知道噩梦的内容吗？」麦可十分谨慎地问道。

刻下许多皱纹的眼角忽然积满了泪水，斯莫伍德太太沉默许久后，悲痛地吐露着这些年来「梦」中的遭遇：「我总是梦见我亲爱的宝贝——我的儿子杰莫，因为各种各样离奇的原因死在我的面前，他死时总是瞪大了那双机灵剔透的绿眼睛，直直地望着我、无论我走到哪里都望着我——他无能的母亲，连自己的儿子都保护不了......」

「斯莫伍德太太，你这是忧心成疾了，而且我必须提醒你——杰莫只是走丢了，并没有任何确切的报告或者证据证明他的死亡，你不应该过度责备自己——」

「不！别给我提什么见鬼的报告！我已经看了无数遍了！我清楚！我知道！我比你们这些麻木的外人更明白！杰莫不是走丢的！我能感觉到的！你懂吗？！我是一位母亲！我是孩子的妈妈！那个孩子是从我身上掉下来的一块肉！我当然能感觉到他的存在！同样，如果他已经回归了天堂，被上帝拥抱，不在这个世界上时——我也会是第一个知道的！」斯莫伍德太太狠狠瞪着麦可，眼泪终于忍不住滑落脸庞，颤抖着肩膀大声说道。

「......」麦可沉默地看着她，早在来到孤儿院前他就对这位令人尊敬的寡妇做了全面而系统的调查，其中「一位虔诚的信徒」的确是他将她纳入首要调查人选第一位的原因之一。

尽管你是一个因为看多了教会的丑恶而对神失去了信仰的无神论者，但当一位丧子的虔诚母亲站在你面前痛诉自己多年来的悲苦、用毫无道理可言的说法证明自己与爱子间的联系时，你仍然没有任何理由和勇气去用平时的论调来反驳她——因为你的反驳往往只是基于理性、学识以及旁观者的分析，而她的痛苦却是创建在感性、现实和亲身经历的绝望上。