第139章 《请回答1979》（2/2）

1979年的钟摆，在「过去」与「未来」的缝隙间震颤。有人在旧厂房的阴影里徘徊，听着机器的轰鸣从震耳欲聋到渐次稀疏——国营厂的铁饭碗，磕出了市场经济的回响；有人在南方的滩涂上赤脚奔跑，让咸涩的海风灌满裤腿，那里将崛起新城，而此刻只有荒芜与拓荒者的脚印；有人在北大的课堂上，把「民主」「科学」的旧词念出了新意，窗外的白杨树叶，正簌簌抖落十年寒冬的积霜。

这一年的每一粒尘埃，都在时代的洪流下颠簸。

我们是尘埃，也是推涌洪流的水滴。当旧的秩序如冰层开裂，当新的希望似春芽破土，个人的蹉跎便成了时代壮阔的注脚。知青阿明在车间里.

我们在1979年的路口张望，身后是十年哔哔的灰烬，身前是百废待兴的原野。野草曾在废墟上疯长，如今新苗要在沃土里扎根。

这一年的沉默与呐喊，尘封与破立，都在叩问：我们将走向何方？

而答案，就写在每一个人的脚步里，写在蛇口工业区的第一声炮响里，写在小岗村农民按下的红指印里，写在恢复高考后第一批大学生的笑泪里。

1979年，是时代的叩门声，也是我们每个人的青春史诗。纵然有蹉跎，纵然有迷茫，但当春潮涌起，当新苗成林，我们终将在历史的长河里，听见属于这个时代的、壮阔而深情的回响。」

写完这篇文章，他良久才回过神来。

折上信封，准备邮寄给《安情报》专栏。

现在的许成军已经不需要《安青报》带来的影响和收益。

张主编月初还来信，表示专栏合约随时可以取消。

许成军直接无视，人家在你最低谷的时候高看你一眼，你攀上高枝了把人家弃如敝履？

没道理的！

许成军把《请回答 1979》的手稿迭好时。

来找许成军的苏曼舒目光先落在「请回答 1979」五个字上，脚步便顿住了，连呼吸都放轻了些。

「这是你刚写的？」苏曼舒伸手轻轻碰了碰稿纸边缘，像是怕惊扰了字里行间的时代气息。

许成军点头递过去，她便顺势坐在他旁边上，身子挨着身子。

他轻轻揽住了她的腰。

腰肢纤细。

二八佳人体似酥，腰间仗剑斩愚夫。

名不虚传！

好在许成军今年20！

许成军心思转了一圈，苏曼舒浑然未觉。

「我读读啊~」

她逐字逐句读起来，水蓝色的裙摆垂在地上，随着她的呼吸轻轻晃。

读到「风从南海来，掠过工厂的烟囱，掠过田野的新绿」时，苏曼舒眼里慢慢泛起光。

「你把 1979年的『动』写活了。我上周跟系里老师聊价格双轨制，还在想『改革到底是什么』。

现在看你写的『个体户亮起的第一盏灯』『小岗村的红指印』，就有了具体的意象，改革就是这些看得见摸得着的『新苗』在长。」

她擡头看向许成军，嘴角弯着，颊边的梨涡盛着笑意：「还有那句『我们是尘埃，也是推涌洪流的水滴』，早上听广播说奥委会承认我们席位时，我就觉得鼻子发酸——

我们这代人，既是十年寒冬的亲历者，也是春潮涌来的赶路人，你把这种感觉写透了。」

「随手写写。」

「又随手写写，我怎么写不出来！」苏曼舒蹙了蹙眉头。

「你」

许成军刚要说话，苏曼舒又翻到稿纸末尾，指着「献给国与家，士与民」那句：「明明现在《收获》《十月》这些大杂志社都捧着你，却还没丢了《安青报》的专栏。

张主编要是看到这篇，肯定得激动的不行，《红绸》现在这么火，光是借东风，这专栏也得大卖！。」

「只是觉得，不能忘了帮过我的人。」

「我的男人就得这样！」苏曼舒娇俏地浅哼一声。

「那是！」

许成军心里一荡，这妮子真的是美的出格，一颦一笑就是百媚生。

压着笑着把信封递给她，「帮我看看地址写对没，别寄错了。」

苏曼舒接过，忽然想起第一次在数据室见他时，他手里就是《安青报》的样刊。

有些人，走得再远，也没丢了来时的路。

「你啊你！把我当小工用是吧！」

「给钱了么你！」

「给不起了，肉偿吧！」

「去死！」

傍晚许成军回到宿舍时，却见周海波、林一民、胡芝、程永新围着他的书桌，正头挨着头抢读《请回答1979》的手稿.

连李继海这老大哥都凑在旁边，手里还拎着刚从食堂买的糖糕。

「我靠！『1979年的钟摆，在过去与未来的缝隙间震颤』——成军你这小散文，妙啊！」

周海波率先嚷嚷，「早上听奥委会的消息我就想哭，现在看你写的『身后是十年灰烬，身前是百废待兴的原野』，你这词用的！」

「《红绸》还没完，你又整活？」

「脑子怎么长的，借我用用？」

胡芝看了眼自己刚写的「唯一合法奥委会的声音传来，我们欢呼着、雀跃着，连」。

又看了眼许成军的「这一年的每一粒尘埃，都在时代的洪流下颠簸。」

『妈的，看不下去了！』

唰唰的把纸撕了，给几人看的一愣一愣的。

林一民从周海波手里抢过稿纸，指着「蛇口工业区的第一声炮响」那句：「我爸在上海工具机厂上班，昨天还跟我说『厂里要搞利润留成了』，你写的『国营厂的铁饭碗，磕出了市场经济的回响』，可不就是现在的样子！我得把这篇抄下来寄回家，让我爸也看看！」

他爸是厂里的第一书记。

含金量就不多说了。

胡芝推了推眼镜，难得没跟周海波擡杠，语气里满是认同：「你之前写《谷仓》《红绸》，是写个体的故事，这篇散文不一样——

你把知青、农民、工人的脚步都串起来了，像给1979年拍了张全景照。以后要是有人问『1979年中国是什么样』，拿这篇出来，青史留名咯！」

「小说怎么能和散文一样，你这说的就不对！」

程永新凑过来：「不过，成军！你真打算还寄给《安青报》？现在多少大刊物等着抢你的稿子，他们给的稿费还不够你买本精装书。」

「不在那个。」许成军头也没回：「张主编在我没名气的时候，给我开专栏，现在我总不能因为能上《收获》，就把人家忘了。

再说，这篇写的是普通人的 1979，登在《安青报》，青年群体、工人、农民才能更快看到——他们才是这篇文章真正的主角。」

这话刚落，周海波就拍着他的肩膀喊：「成军你这情义，我服！以后你要是办刊物，我第一个帮你跑印刷厂！」

林一民白了他一眼：「你现在不帮怎么的！」

「我什么时候说不帮了！」

「小周啊，要尊重领导，要有上下级观念，我现在可是你领导！」

这话到没错，俩人一个组，林一民暂领组织部部长！

「领导个球！我看你小子欠收拾！」

「小赤佬，侬晓得伐，爷叔的力道啊！」

「懂你nn个锤子！给爷讲普通话！」

(本章完)