第一章 哭棺(2/2)
辰时日光刺破云层时,陆九蹲在西坡坟地的歪脖子柳树下。
新坟的土堆上留着车辙印,深浅与李财主家运棺的马车相符。他扒开坟头草叶,半枚带血的金耳坠卡在石缝里,耳针弯成钩状——像是被人硬扯下来的。
身后枯枝“咔嚓“断裂的瞬间,陆九后颈寒毛倒竖。转头只见只瘸腿黑狗蹿过坟茔,狗脖子上系着褪色的红绸,那料子与棺材夹层里的靛蓝丝线经纬相同。
未时三刻,棺材铺地窖的桐油灯爆了个灯花。
陆九用镊子夹起血书对着光,隐约透出“七月十四“的暗纹。祖父那套雕棺刀突然从架子上滑落,最薄的柳叶刀直插进地砖缝,刀身映出房梁上一角灰袍。
“谁?“他抄起烧火棍捅向屋顶,瓦片哗啦响成一片。等爬上房梁时,只捉到撮灰白头发缠在椽子上,发丝间混着线香灰——和祖父指甲缝里的一模一样。
申时末,陆九在灶膛灰里扒出半张烧剩的货单。
“七月初三,收阴槐木二十斤“的字迹下,祖父添了行小楷:“西坡土腥,做不得封口棺“。货单边缘焦黑处显出半枚指纹,陆九把拇指按上去时,棺材铺外突然传来唢呐声。
送葬队伍打街口经过,八人抬的楠木棺材上绑着公鸡。那鸡冠紫得发黑,扑腾时甩下撮带血绒毛,正落在陆九昨夜没喝完的茶碗里。
戌时掌灯,陆九在刨刀上嗅到苦杏仁味。
祖父惯用的那把弧口刀残留着黑渍,刀柄缠的麻线泛潮。他鬼使神差般走到那口阴槐木棺前,发现棺盖内侧多了道浅痕——像是有人用指甲反复刮擦同一处。
当刻刀撬开那处松动的木板时,夹层里掉出个油纸包。层层剥开后,陆九的瞳孔猛地收缩:那是半块刻着“河口镇公所“字样的铜牌,断口处还粘着片带痣的人皮。
亥时阴风穿堂而过,油灯绿火晃了晃。
陆九攥着铜牌的手心沁出冷汗,牌子上“甲戌年制“的戳记扎得掌心生疼。甲戌年正是三十年前,那场让镇上死了七十多人的“瘟疫“发生的年份。
棺材铺二楼突然传来重物拖拽声,像极了祖父当年教他拾掇棺材的动静。陆九握紧刨刀摸上楼梯时,月光正透过窗纸照在墙角那排棺材上,最末一口的棺盖不知何时挪开了半尺。