第534章 【腹中之我】（2/2）

「二十个孩子原本是一个。」

「一个父亲。」

顾梅生的遗档从地上站起来。

他的身体少了一半，声音也少了一半。

「是我拆的。」

百户看向他。

「你不是为了救孩子？」

「开始是。」

「后来呢？」

「第一父亲命我把你推成新的容器。你救得越多，它越接近完整出生。」

百户问：「你为什么反悔？」

「我见过它完整出生的样子。」

顾梅生看着产床。

「它没有父亲，也没有孩子。只有一份文件。所有人都得按它的记录活。」

「所以你把父亲印分成两半。」

「半枚藏进你胸口，半枚留在黑棺。」

「你还替我认了顾生。」

「那是为了让你继续替它收集出生页。」

顾梅生停了停。

「后来我又想，若你能把它拆散，也许还能回头。」

百户说：「你每次都给自己留回头路。」

「这次没留。」

第一父亲已经扑到百户面前。

百户胸口的裂口里探出半张脸。

那张脸没有五官，只有一行记录。

出生者：百户未选择的那一个。

它看着百户。

「我替你承担所有债。」

「什么债？」

「怨柳清漪，恨顾梅生，怕自己成为父亲。」

「你替不了。」

「你承认就行。」

百户看了一眼柳清漪。

她已经不认得他。

顾梅生的遗档还在地上。

二十个孩子站在产床前，没人替他挡。

百户把父亲印按进胸口。

纸印陷入裂口。

他抓住里面那只手，把人往外拽。

旧痕被撑开。

一个没有五官的少年从胸口爬出来。

百户的姓名页立刻变薄。

那少年站到地上，慢慢长出眉眼。

和百户一模一样。

只是年纪小些。

百户看着他。

「你叫什么？」

少年没有回答。

第一父亲趁百户姓名消失，擡手打向他的后颈。

二十个孩子同时挡过去。

第一父亲的手停在孩子们身前。

第一个孩子说：「顾小满。」

第二个孩子说：「沈三娘。」

第三个孩子说：「赵不归。」

二十个名字接连落下。

没有一个叫百户父亲。

「我们不归母体。」

「也不归第一父亲。」

「我们的名字自己留。」

二十张出生页脱离百户胸口。

百户身体一晃。

胸口空了。

父亲栏也空了。

顾生跑过去抱住他。

「爹。」

百户没有应。

她抱得更紧。

「你还要留下吗？」

百户看着她。

胸口只剩一张空白页。

他想说话。

没有声音。

那个刚长出脸的少年走到产床边，拿起断笔。

他在空白页上写下：

百户。

生母待确认。

出生者待确认。

父亲待确认。

百户的姓名重新落回纸面。

少年把断笔放下。

黑棺里的第一父亲跪了下去。

它看着那张空白页。

「真正的第一出生者。」

顾清漪问：「你不是第一父亲？」

「我只是被他遗弃的父亲身份。」

地面向下塌了一寸。

产房里的产床、棺材和纸脉一起下沉。

黑棺底部露出一条信道。

信道没有尽头。

里面传出许多声音。

都是百户。

「这次轮到你们认我。」

顾生抱着百户的手收紧。

百户低头看那条信道。

少年站在他身后，抓住了他的衣角。

「爹。」

百户回头。

少年又改口。

「百户。」

百户问：「你想要什么？」

少年说：「先出生。」

信道深处，所有百户同时开口。

「先认父亲。」

百户把父亲印从胸口取出，递给少年。

「你拿着。」

少年接过。

第一父亲擡起头。

「你要让他做父亲？」

「他不是我的父亲。」

百户说：「他是我的出生者。」

少年握住半枚父亲印。

黑棺底下的信道里，传来一声纸页翻动。

一张新出生页从里面升起。

生母：柳清漪。

父亲：百户。

出生者：百户。

顾生看着那三行字。

「两个百户？」

百户伸手把出生页撕开。

纸页后面还有一行。

出生地点：腹中。

顾清漪擡头。

产房的地面彻底塌下。

所有人一起落进信道。

黑棺最后落下。

棺底贴着一张刚写完的名字页。

上面只有四个字。

百户腹中之我。