第一卷 1.最讨厌夏天了（2/2）
突然，我没理由地感到一阵自我厌恶，留下一句「这样啊」的简短回应后，便转身离去。
我沿着原路踏上归途。既然他那样乐在其中，我实在不忍心继续干扰。
虽然对我来说一点都不有趣，不过重点在于当事人觉得开心。就算我无法理解，也不该对东屋的兴趣说三道四。反正这些都与我无关。如果东屋真的那么喜欢垃圾，干脆直接跟垃圾结婚算了。
──不过我这个人，对任何事都不感兴趣。
数十分钟后，我终于回到由水泥砖组成的人行道上。眼前的光景，干净得让我有种置身于异世界的感觉。
如今重提此事已经太迟，但当我意识到自己离去时，东屋并没有挽留我之后，我没由来地感到一阵恼怒。
隔天，第一节下课后，我原是一如往常地待在教室后方，心不在焉听着朋友们交谈，但接着走向坐在第一排座位、趴在桌上睡觉的东屋，轻轻朝他的后脑杓挥出一记手刀。
「好痛！」
东屋的额头偏离手臂，直接撞在桌面上。
他睡眼惺忪地擡头看着我，大舌头地出声提问：
「……四总同鞋，早偶有素吗？」
「有事的是你才对。」
我以五味杂陈的心情回答，用下巴指了指刚才英文课结束后，尚未清理的黑板。
「你是值日生吧，快把黑板擦干净。」
终于清醒的东屋，灵敏地从座位上起身，笑着向我道谢。
「啊，对耶，谢谢你提醒我。」
瞧东屋完全不计较我刚刚用手刀打他，令我萌生一股罪恶感，因此扭过头去冷漠地回应：「……没什么。」
若是导致课程延误，只会给其他人添麻烦。另外，我莫名对东屋感到火大。瞧他刚才上课时几乎都在睡觉，一般人坐在第一排的座位，哪敢如此明目张胆地打瞌睡。你这个家伙，昨晚到底在做什么？
回到教室后方的我，观察着为了清理黑板而陷入苦战的东屋。个子矮小的东屋，即便用力往上伸手，依旧擦不到写在黑板顶端的文本，因此他尽可能以指尖捏住板擦的底端，竭力想把黑板擦干净。
东屋的手臂不断颤抖，那样可是会让板擦从手中掉下来……啊，因为板擦砸在头顶上，他现在变得跟河童没两样，这就是我原先想警告他的。这小子应该要搞清楚自己的斤两。我指的当然是他的身高。
眼前情况与昨天的画面重叠在一起，令我不自觉地沉吟。
「……嗯……」
依目前观察，东屋的举止相当正常，对我没有特别警戒。经过一晚后，我现在不禁认为昨天看到的全都是一场梦。但若真是如此，那也挺不妙的──
「……那个，美铃？」
此时我回过神来，这才发现有位同班同学正一脸担心地看着我。
「咦？啊，抱歉，古古亚，你刚才说了什么吗？」
她名叫高梨古虎亚，绰号是古古亚。无论是偏亮的褐色头发、卷短的制服裙摆、广泛的交友圈以及清脆的嗓音，完全是个可以归类为现代女高中生的同班同学。起初光看她的外表，我以为自己跟她处不来，但是多亏她不挑对象、喜欢四处结交的个性，她经常跑来缠着我。即使我多少觉得她挺聒噪的，但由于有她在，就不必担心无法掌握最新情报或是班上的人际关系，因此我基于惰性，就加入她所属的小圈子里。
「没事，我并没有说什么……倒是你怎么了？」
「咦，我刚才怎么了吗？」
我不加思索地反问，这位名字取得闪亮亮的女孩，露出一脸完全不闪亮亮的凝重表情，点了点头回答说：
「你到底是怎么了？瞧你刚才的眼神，简直像是曾经杀死过一个人喔。」
「真的假的……」
看来自己比想像中的更失常。我用手指抵住眉心，将皱着的眉头推开。
可是，真正有问题的人不是我，而是东屋，以及知道杀人犯有着何种眼神的古古亚。
「你一直看着东
屋吧，难道是很在意他吗？」
「并没有，我对恋爱不感兴趣。」
以某种角度来说，我确实是在意东屋，但我故意对古古亚的好奇心泼了冷水。
我并没有跟任何人提起昨天前往垃圾山一事。毕竟孤男寡女在树林里见面，单就字面上来看，下场保证是遭人调侃。我光是在脑中想像，就觉得情况肯定会无比麻烦。
「美铃，你老是说这种话～难不成比起男生，你更喜欢女生吗？」
「没那回事。」
我已经说过，自己对于恋爱不感兴趣吧。
与她们交谈时老是这样，每次一开口就是谁对某位班上同学或是某位艺人很在意，要不然就是谁喜欢谁以及谁与谁开始交往了，彷佛挑起话题能展现某种能力值似地侃侃而谈。假如只是她们自己讨论得很热络，我也没意见，不过情况失控到把当事人以及不感兴趣的人也卷入其中，我就无法理解了。这么做又不能累积经验值，也无法提升个人魅力，更是对谁都没好处。古古亚啊，我倒是认为你要多在意一点自己的成绩与名次喔。
附带一提，东屋的名字好像叫做「智弘」，普通得能带给我一丝感动。总之，闲话到此告一段落。
这群朋友宛如叽叽喳喳的小麻雀，聊到现在仍没有停歇的迹象。尽管她们老是这样，但我也挺佩服她们都已经聊了这么久，话题却始终没有耗尽的时候。
将这些多余情报当成耳边风的我，把目光移向窗外，一脸愤恨地稍稍叹一口气。
──人生还真是无聊。
我最讨厌的夏天，似乎还得等上很长一段时间才会结束。
当天放学后，我迈开脚步走向昨天那座树林。
先前我说过这个月的手头有点紧，让我很犹豫要不要跟朋友一起去逛街，但若直接回家，除了完成暑假作业以外也无事可做。比起那些早已知晓答案的问题，我更好奇东屋智弘让人一头雾水的诡异行径。
可是当我抵达垃圾山时，并没有看见东屋的身影。失去东屋的这些垃圾，看起来像是失去了最后归属，现场弥漫着一股难以言喻的寂寥。
我离开阴凉的树荫，走向垃圾山附近，犹如在寻找宝藏或挖掘物品似地凝神注视。不过，即使仔细观察，它们仍是一堆没有任何特别之处的大型垃圾。昨日与东屋道别之际，他搁置在地上的各种垃圾，我也看不出有什么值钱的地方。
我的一头黑发被直射的阳光逐渐烤焦。光是站在大热天下，已让人十分疲惫，我竟然还为了这堆垃圾消耗不少体力，现在只觉得自己是否疯了不成。
我正揣测着东屋的意图而陷入沉思时，树林里传来一阵树叶磨擦的窸窣声。
我漫不经心地望向声音来源，意料中的人物随即映入眼帘。
「啊，你今天也来啦。」
看着一脸悠哉、举起一只手打招呼的东屋，我忽然觉得认真思考此事的自己十分愚蠢。
为了发泄心中的不满，我刻意摆出略显高傲的态度回应：
「难道我不能来这里吗？」
「我没有这个意思啦。」
东屋丝毫没有把我这种略显恶意的反应放在心上，随手将书包摆在地上，开始逐一检查昨天收集到的垃圾。
他有时会通过阳光观察物品，有时会用指头轻弹，在重复上述动作的同时，他继续把话说下去。
「我昨天忘记提醒你，希望你别对其他人透露我在这里做的事情。」
「就算你没提醒我，我也不打算说出去。」
总觉得被人误认为是个大嘴巴的女生，于是我以刻薄的语气回答。而且，若是把这件事说出去，对我造成的负面影响更为严重。我也不认为一个翻找垃圾的高中生，与我有任何交涉的余地。
东屋停下检查的动作，对着单纯经过各种精打细算而得出上述结论的我，露出一脸坦率的笑容。
「谢谢你，市冢同学，你真温柔呢。」
「……这没什么。」
东屋率真的一句话，几乎与我的内心形成对比，令我觉得胸口深处传来一阵刺痛。与东屋交谈时，总会令我对自己扭曲的个性感到厌恶。
东屋再次集中精神把玩着垃圾，我向他的背影说出心底的疑问：
「这么做很有趣吗？」
「哈哈，你昨天也问了相同的问题耶。」
开怀大笑的东屋，看起来彷佛事不关己。他难以捉摸的态度令我感到火大。
东屋如同想借此代替回答，也对我提出相同的问题。
「市冢同学，你只是一直待在旁边看，会觉得有趣吗？」
「一～～点都不有趣。」
我像是终于等到这个问题般，不加思索地说出答案。
而且我不光只是回答这句话，也毫不避讳地将最老实的想法全说出来。
「我搞不懂你这么做究竟有何乐趣，或是有何意义。原先我以为你是贫穷到必须收集垃圾，不过看起来又并非如此。我不清楚你是以何种基准将垃圾分门别类，但你根本没打算把那些东西搬回家吧。」
「那还用说？假如我把这些东西带回家，可是会挨骂的。」
东屋仍以半开玩笑的口吻回应，但他说出的答案与先前相去甚远。他昨天说过，打算回收再利用这些垃圾。
「那你又是为什么──」
听见我提问的东屋，突然站起身来，轻轻拍掉双手上的脏污。
「好吧，虽然我不想告诉任何人，但就当作是请你帮我保密的回礼。」
东屋说完，便远离垃圾山，迈步走向其他地方。
「跟我来。」
东屋嘴上说「不想告诉任何人」，脚步却显得莫名轻盈。他以为自己是明明才强调「不许跟其他人说喔～」，却笑着到处散布消息的女生吗？总觉得东屋跟我交换性别，或许会刚刚好。
东屋看着难掩讶异、紧跟在后的我，伸手指向长满杂草的一处地面。
他所指之处，有个用蓝色塑料布盖着的东西。由于突起的部分很像是人体的形状，随即联想到尸体的我反射性地绷紧全身。
东屋没有理会吓得屏住呼吸的我，迳自将塑料布取下──见到露出全貌的那个「东西」，我不禁瞪大双眼。
「……这是……什么？」
东屋似乎没听见我语气平淡的提问，略显得意地开口解释：
「虽然外型不好看，但我可是费了一番功夫才组装到这个程度。毕竟我没有适当的材料、道具与知识，就某种角度来说，这也是是理所当然。特别是窗户的部分，我实在找不到适合的替代品……」
「不是啦，比起那件事，这是什么啊？」
在我提问时，内心早已料想到这个「东西」究竟是何物。
全长差不多两公尺吧，由金属板与硬质塑料组装的外观，看起来十分不牢固，感觉上我只要一脚踢过去，就能把它当场踹坏。此物体为直径一公尺左右、近似于多角形的圆筒状，顶端则呈现圆弧状。单以目前描述的部分，多少像是一个品味很差的棺材或时光胶囊，但再加上两侧刻意加装一对直角三角形的尾翼，结论差不多呼之欲出了。
满头大汗的东屋，神情欣喜地对着愣在原地的我说出答案。
「这是火箭，我要搭乘它飞向宇宙。」
「……」
彷佛填补眼下的沉默般，现场刮起一阵风。
我认为东屋的行为愚蠢至极。毕竟他每天都得在这样的酷暑中，沉浸于这堆垃圾里，我会这么想也是无可厚非。即便如此，我内心深处仍有一丝期待，觉得东屋会做出这种行径，其实有某种深刻的意义。因为他在学校里并没有素行不良，也未曾做出任何引人侧目的行为。
但是我这样的认知，现在已被另一个感想取代。
「……喂，你该不会是脑袋有问题吧？」
名为东屋智弘的男学生，只是个愚蠢的大笨蛋罢了。