第一卷 现在2（2/2）
「回来了啊。只是吃吃红豆饭而已。」
「嗯，多谢啊。工作那么忙还要抽空回来。」
老姐正在东京的出版社上班。她决定要上附近的短期大学然后赶紧把工作定下来就离开了峰北，现在听说她已经是女性时尚杂志的编辑了。几乎忙得要死，这几年里和我一样都没怎么回过家。由是父母叹气道，我们两姐弟都很不孝顺。
「说什么呢。这又不是为了你。」
老姐摆了摆手。
「冰箱里头有苏打水，想喝就喝吧。」
「我才不喝那个。话说，冬天了就别买1.5升装的啊。」
「这个小镇上的便利店又没有500毫升装的。」
老姐眺望着远方说，如果是东京的话可是随处可见啊。
「你现在住在哪里？」
「八王子。」
大学就在那附近。
「讨厌啦，感觉治安好差。」
「没问题的啦，我住地方是住宅区。」
「越是没什么人来往的地方越是容易出现可疑人士啊。嘛，男人倒是不担心这个……」
老姐一边把落在地上的蜜柑胡乱地塞到塑料袋里，又为了能让我进去而挪开了挎包。
「……偶尔回趟家吧。」
她经过我身边的时候这样说。
「轮不到老姐说吧。」
「我可是社会人啊。你还是个学生，而且文科系肯定闲得要死吧。」
「那叫偏见。我是不知道短期大学是什么情况，不过四年制的学校可是很忙的啊。」
「爸妈都还是头一回呢，你好好体谅一下他们吧。」
「什么头一回？」
「和自己的孩子喝酒啊。他们都好期待的呢，而我又不会喝酒。」
「从小时候开始早都已经一起喝过啤酒了啊。」
「你也知道我想说的意思不是这个吧。」
我回想起了昨天和多仁干杯的画面，不由得一脸苦涩。老姐这时候像是终于把所有东西都拢成了一堆。
「要是有什么事的话就联系我吧。总归比老家要近。我现在住在中野。」
「哪里？」
「中野区。」
「我哪知道是哪一块啊……话说啊老姐，我就是给你打电话你也不接吧。」
明明叫唤忙死人忙死人叫唤得比谁都要勤。
而老姐却耸了耸肩，有些不当一回事地加上了一句。
「差不多该忘掉她了。」
我顿时眨了眨眼睛。右手不知不觉就伸到了口袋里。
至今为止，老姐都从没过问过我和透子之间的事情。不过应该知道我们在交往。毕竟这里是姆明谷，交流圈子狭小得很。但是却从没有拿我寻开心，或者是打听她是个怎样的女生，甚至在透子死之后她都没有安慰过我关怀过我。唯有一次，只是在透子将要离开人世的时候，她一言不发地陪在我身边而已。从我们姐弟的关系并不算是糟糕来考虑的话，这种反应似乎有些冷血。然而我其实非常感谢老姐的这种做法。生前自不用说了——唯有老姐明白，透子死后越是安慰我，我心中的她的「死」也就膨胀得越大。
大概是到了期限吧。似乎在老姐心中四年就是这么一个时间。
「……老姐，你的初恋是在什么时候？」
「哈？凭什么我得告诉你啊。」
「不是，就是想知道你是怎么走出来的。」
「那种东西早都不记得了。女人是用下一次恋爱来覆盖上一场恋爱的——只对最新的东西感兴趣。」
老姐豪言壮语道，似乎她本人在情场上已是身经百战。不过我也记得她从以前开始就挺有人缘的。身为弟弟的我做不到的事情她大抵都办得到，运动和学业都是实力超群。好像还担任过年级委员和学生会会长。人长得漂亮又无所不能，性格有那么一点男子气，我也听说过学生时代被她踩在脚下的男生数不胜数。
「老姐你……是不是换男人换得太频繁了啊。」
「只不过是你误以为一辈子只想念一个人很帅气吧。」
老姐把靴子套在脚上，把解开的围巾重新戴好，站了起来。
「赶紧把那种幻想丢掉，和活生生的人恋爱去吧。」
看着老姐飒爽地围巾一甩，道一句「别啦」，让我觉得她性格方面果然是条汉子。
回到房间之后，我又一次翻开了交换日记。要是被老姐知道这东西是我们恋情的开端的话，铁定是会瞧不起我吧。
我没有看透子对7月22日的我做出了怎样的回答，而是翻动书页看最后的留言。日期是8月30日，是透子写给我的。那是我以前都不曾看过的文章。而从前的我从23日之后就再也没有在这上面留言过，由此看来这本笔记在最后的一周时间里都在透子手上，估计就是那个时候写上的吧。
8月30日。
致成吾。
终于要到明天了呢。可真是叫人期待。我预感今晚是要睡不着，于是明天睡过笼，然后又是一如往常地迟到，所以还请你到我家来接我……开玩笑的啦，再这样下去你差不多也会生气了。我会努力起床的……。不过如果我真的没能准时醒的话，还得请你到我家来接我。总是给成吾添麻烦，身为年长的人却这么靠不住真是不好意思。不过，也要感谢你一直以来的照顾。我真的很期待明天！
一个大大的交叉覆盖住了整篇文章。恐怕是察觉到在这个节骨眼上写下这样的东西已经为时已晚，于是如此抹消了吧。毕竟是交换日记，即便在上头写下了第二天的事情，也不会像邮件那样马上送到对方手里。而且那时候我去接她基本已经是约定俗成了，有可能是想着即便不说我也早已了然于心。大概是想等一下再用橡皮擦掉吧。可这又——。
往后就是连连的白纸。大学笔记约有三十张，也就是六十多页。我们每天都会交互着使用一页纸，从7月21日到8月30日大概一共40多天。而后半部分基本都没有用到，从结果来说这本笔记也就只用了一半多。
心脏一带有种被一圈圈绕紧的感觉，于是我咬紧了牙关。为什么当强烈的感情在体内奔走的时候，人的胸口会发痛呢。好想把手塞到胸口里去，把心脏、肺、肋骨，全都乱七八糟地搅拌一通。想要让身体感受另一种痛苦，借此让自己分不清那种疼痛的原因究竟在何。
回到这个小镇上之后，各种各样的东西都会让我发痛。所以我才讨厌这里啊。可即使我从这股痛楚中逃走，在东京装作已然忘却了一切，到头来我的时间也始终静止不动，任何事情都得不到改善吧。
老姐对我说的那些话肯定全都是对的。
「……可哪怕是对的，那又到底是想让我怎样呢。」
我从桌子上抓过自动铅笔，慢慢地在笔记本上写下文本。
1月11日。
我该如何是好，透子。
写下这段字的时候，我都觉得太愚蠢而连番嘲笑自己。然后把笔一丢，抱着笔记本趴着躺倒了床上。
趴着伸出手去拉开窗帘，往窗外看，发现开始下雪了。还看到有一位母亲，和似乎是在仰望下雪的天空的正上幼儿园的小女孩一起，她们又正好和我对上了眼。于是她们猛地挪开了视线，走了。那时候，透子背负着和她娇小的身体完全不相符的重荷，那时候的她肯定比现在的我还要痛苦得多，可为什么透子还能活得如此坚强呢……。
我似乎是就这样睡了过去。当我醒来的时候房间里一片漆黑，唯有涂上了蓄光涂料的手表指针显示现在是晚上十点。这一觉按照午睡来说实在是太久了点。似乎父母也没有过来叫醒我，而老姐估计已经到东京了吧。
我想要打开房间的电灯而伸出手去，结果一脚踢飞了什么东西。听到了哗啦啦的翻页声才明白那是
交换日记。估计是我抱着它睡着之后，中途从床上掉下来了吧。
打开灯之后再看向脚边，恰好翻到了先前那一页。我写上的文本一共有三段……三？
我搓了搓眼睛后看向笔记本。
1月11日。
我该如何是好，透子。
这段有些懦弱的文本下头，还有另一行字。
你、是谁？
一行有些歪斜的，但是相当漂亮的，笔力稍稍弱了些的……我无比熟悉的字体就出现在那上头。