第一卷 第一话 背影（1/2）
午后，宛如棉絮的雪花便不断从空中飘落。不过，燕町站的车站里头仍满溢着人群的热气，甚至到了有些闷热的程度。
『现在，列车电缆线因本日的降雪而出现异常。以燕町站为运行首站和终站的各线列车，目前均视情况暂时停驶。造成各位旅客的不便，还请多加包涵。』
缩起披着巴尔玛肯大衣的身子，在验票闸门亮出自己的ＩＣ卡感应后，迅速穿越闸门的樱庭良一，听到站在垫脚台上方的站务员的公告声，不禁擡起一张疲惫的脸。
电车停驶了？在这种时间？
因加班而连续几天睡在公司的他，其实已经三天没有回家了。看来得砸钱去升级坐绿色商务车厢才行──就在他这么想的下一刻。
各处的广播传来和刚才相同内容的公告。
位于东京都燕区的燕町站，除了南口通往地下铁车站、北口通往都市特快列车的车站以外，同时也是每天都会有几十万人来来去去、首都圈数一数二热闹的列车总站。除了转乘列车这样的目的以外，燕町站周边也有为数不少的办公大楼，所以，有许多人都会在这一站上下车。为了容纳这些旅客而打造的的宽敞大厅，现在被一群有家归不得的上班族挤得水泄不通。
也加入这群人的樱庭，松开因人群热气而变得皱巴巴的衣领，以一双如槁木死灰的眸子擡头望向电子看板。
「列车停驶」几个大字，宛如紧急逃生口的文本那样浮现在上头。平常总被多到数不清的地名填满的电子看板，现在却多出形似漆黑深渊的部分，看起来相当诡异。
『目前，各大铁路公司提供让旅客免费转乘的服务。欲搭乘地下铁的旅客，请走出本站的验票闸门，往南口方向──』
广播传来建议旅客转搭其他列车的公告。不过，樱庭的住家位于隔壁县市的鸠之台。虽然燕町站有直达列车，但要是这辆列车停驶，他便无法转搭上其他列车回家。
然而，樱庭也不想返回公司。刚才离开时，他已经确实锁门、也把楼层电源都关闭了。要是想再回去，就得特地找保全人员过来，向对方说明情况。这么做的话，烦人的上司自然也会得知消息。这是最让他受不了的事情。
这种日子，总让樱庭觉得想死。
每隔几天，就会在都内某处发生的铁路伤亡意外。现在，他非常明白想纵身跃下轨道的那些人的心情。
以前的他不是这样的。尽管工作同样繁重不已、几乎每天都得赶末班电车回家，但樱庭身边有能够和自己并肩作战的同事。他们有时会一起喝酒喝到天亮、聊一堆没营养的话题。然而，这几年以来，由于公司再三削减人事成本，同事们接连离职，没能及时逃离的樱庭，现在一个人成了上司和新人之间的夹心饼干，陷入动弹不得的窘境。
过着这种日子的他，即将迈入四十岁大关，就算想转职，可能性也是微乎其微。为了养活妻小，他不能失去这份工作。
沉重地叹了一口气的他，听到自己的右方传来咆哮声。
「我不管，你快点回答！今天到底能恢复运行、还是不能？」
感觉大概比樱庭老一辈、身穿灰色西装的一名男子，正对着站在垫脚台上方的站务员怒吼。后者是个看起来刚从大学毕业没几年的年轻人，握着手中的免提器，不知所措地呆立在原地。
「我可是有付钱的耶～！拜托你们负起责任！所以，列车什么时候会恢复运行？要是不知道，就给我去问站长啊！」
虽然无人出声附和，但周遭旅客的脸上全都写着同样的想法。樱庭也不例外。
在安静到连一根针掉在地上都听得见的办公室里，猛灌咖啡因饮料、死盯着电脑写出来的程序，只是某间发电厂的侦测系统转外包的工作，不会让人有半点成就感。至少希望今晚能躺在自家床上入睡──怀抱着这一丁点期盼出门上班，现在却是这种结果。
身穿西装的男子满脸涨得通红，揪住站务员衣领，硬是将他从垫脚台上扯下来。感觉周遭没有半个人打算上前阻止。樱庭若无其事地加入围观人群之中，站到能清楚观看这场纠纷的位置。
很好。闹大一点吧。
樱庭在内心这么声援西装男子。
这时，一个人穿越了他的身旁。
这天明明下着雪，这名体型纤瘦的男子却穿得相当轻便。他轻巧穿越自然形成的人墙，走到那名看似就要动手殴打站务员的男子身旁，并轻拍他的肩头。一反车站里令人窒息的沉重空气，他的行动就像蹦跳的兔子那般灵活。
他迅速朝西装男子轻声说了些什么。
后者像是痉挛发作般止住动作。他松开站务员的衣领，环顾在周遭围观的人群。为了不和他对上眼神，樱庭将视线往下移。对方是个陌生男子，就算偶然和他四目相交，也没什么好奇怪的，但樱庭就是莫名觉得尴尬。
从西装男子的背影看来，他的怒气已经完全消散了。粗鲁地推开纤瘦男子之后，他的身影便消失在人群之中。
纤瘦男子不以为意，只是泰然自若地朝倒在地上的站务员伸出手。在轻轻点头致意后，年轻的站务员拉着他的手起身。
这时，有人「啧」了一声。周遭的旅客全都望向樱庭。这时，他才发现刚才咂嘴的人正是自己。被强烈羞耻感淹没的他，压低视线离开了现场。
列车看来还没有要恢复运行的样子。勉强能够行驶的都市特快列车，验票闸门处挤满了旅客，呈现出一片拥挤程度完全不输车厢内部的光景。虽然时钟指针已经来到晚上十一点的位置，但车站大厅的人潮感觉完全没有减少。成群的人们带着一脸烦躁或疲惫注视着手机屏幕。看样子，附近的旅馆和网吧想必也挤满了旅客吧。
选择早早放弃的樱庭，在车站大厅的一角瘫坐下来。宛如视频杂讯般细小的雪片，从通往月台的楼梯口下方吹了进来。
倘若刚才的西装男子出手殴打站务员，自己心中的郁闷，是否也能得到些许的抒发？
为了扼杀这种灰暗的念头，樱庭拱起背，将大衣的衣领拉紧。
雪一直下到几近深夜时分才停止，到头来，列车终究没有恢复运行。
过了深夜，被站务员赶出来的樱庭，瑟缩在南北自由信道的一角度过夜晚。同样将脸埋进双膝之间的人，三三两两地分布在他的周遭。其中还不乏年轻女性的身影。
迷迷糊糊地读着手中的文库本时，大概是天亮了吧，樱庭感觉车站里的人似乎开始动作了。站务员来到自由信道，一一向每位旅客告知「现在可以搭乘首班列车了」。反射性地想起自家的棉被后，樱庭从原地起身。要是能够就这样搭上首班列车，回到家呼呼大睡的话，该会是多么幸福的一件事呢。
然而，无法丢下工作的他，在车站度过一晚后，现在仍一如往常地吃着立食荞麦面。
不同于炫目的朝阳，这是个寒冷的早晨。樱庭眺望着铁轨上的残雪，以两手捧起碗，啜饮黑色的汤汁。在尝到滋味之前，热度早先一步浸透了身子，让他仍不住轻声呻吟。
樱庭习惯在车站月台的立食餐厅解决早餐。无论是在办公室打一晚地铺之后、或是趁工作闲暇返回鸠之台的时候，这点都不会改变。站在餐券贩卖机前方，烦恼今天要点豆皮荞麦面、天妇罗炸屑荞麦面还是炸什锦荞麦面，是晨间非常隆重的仪式。
因为昨晚降雪的影响，从今天一早，列车运行的班次就比平常减少了一些。抵达月台的每一辆列车，内部都呈现挤沙丁鱼的状态。樱庭以眼角余光看着这些一大清早就满脸疲态的上班族，大口咬下已经吸满汤汁的炸什锦。洋葱甜美的汁液，突破外层炸衣渗进他的口中。被隔绝在荞麦面店玻璃窗外的旅客，不时望向他吃得津津有味的模样。
这让樱庭浮现了些微的优越感。虽然车站大厅里也有贩卖早餐的店家，但他会刻意选择得走下月台的这间荞麦面店，正是为了这个理由。今天一整天，他也必须夹在惹人厌的上司和我行我素的新人之间，在昏暗的办公室里进行电脑作业。宛如身处看不见尽头、令人窒息的冗长隧道里。为了应付这样的每一天，这种小小的干劲不可或缺。
樱庭喝干最后一滴汤汁、把碗放回桌上。在店员「谢谢光临～」的一声招呼后，正打算步出店里时──
一名踏入店内的人和他擦身而过。樱庭瞬间停下脚步。是昨天出面阻止西装男子殴打站务员的那名纤瘦男子。看到对方的脸，樱庭胸口再次涌现一股扎人的羞赧。
男子熟门熟路地点了豆皮荞麦面，接着和店员闲聊了两三句，看样子似乎是熟客。他们聊的话题是昨晚的雪。
看来，不能继续在这里吃早餐了。
樱庭在内心这么低喃。和持续吃了八年的这间立食餐厅道别后，他来到月台上。
同时，被呼吸困难的感觉袭击的他，不禁用力按压自己
的胸口。
是因为突然吸入冷空气的关系。他这么说服自己，然后跑上月台的楼梯。
「画面跳转的错误，可是连新人都不会犯下的过失呐！只要把规格书重看一次，应该就会发现了啊！所以我说你这个人不行嘛，樱庭～！」
这么怒斥趴在办公室地板上的樱庭时，生着鹰勾鼻的肥胖上司还刻意加重了「不行」两个字的语气。来自后方新人们的视线，彷佛全都刺进樱庭的背部，让他感受到正在流血的痛楚。
自列车停驶、在自由信道度过一晚的降雪之日以来，已经过了五天。
让樱庭花上一整个星期、甚至还耗费周末时光完成的发电厂侦测程序，出现了一处严重的疏漏。
照理说，这个鹰勾鼻上司原本应该负责最终确认。但这个男人其实对写程序一窍不通。尽管对这点心知肚明，却没在提交之前再次确认，确实是樱庭的疏失。这阵子以来，他总是在办公室过夜，昨天也连续熬了两晚，身心早已抵达疲劳的颠峰。但这些并无法当成借口。
每当樱庭犯错，鹰勾鼻上司便会刻意召集新人，然后当着他们的面怒骂他。原本还会同情樱庭的新人，在同样的事情反复上演后，总会被这样的气氛感染，转而对他投以鄙夷的视线。
「在今天之内给我改过来。樱庭，这是你的过失，所以可要自己负责修改喔？」
在长达一小时的训话后，上司抛下这样的命令，就离开了办公室。要是能把这一小时拿来工作，不知道会令人多么感激呢。在感受已经超越愤怒而变得空虚后，樱庭回到自己的办公桌前。
「前辈，需要帮忙吗？」
总是在下班时间准时离开的新人明明没有这个意思，仍这么开口询问樱庭。
印象中，这个叫梅原的新人，是刚从大学毕业的毛头小子。樱庭很明白他在打什么算盘。会对中层管理阶级的可悲大叔表示同情，我还真是超级温柔呐──他只是想对周遭强调这一点罢了。这种新人，只要肩膀上的负担稍微变重，隔天就不会再出现在公司。打电话过去询问，也只会得到「啊，我要辞职。就这样」的回应。而相关的责任，当然又会落到樱庭身上。这样的事情，他已经经历过好几次了。
「不，不要紧。毕竟这是我个人的责任……」
「我明白了。」
梅原很爽快地放弃。看吧，我就知道──樱庭在内心嘟哝着，以充血的双眼再次望向屏幕。
电脑风扇发出的低沉运转声，此时显得极度恼人。
这天，樱庭罕见地在晚上九点左右离开办公室。取而代之的是，从明天开始，他必须负责某个大型项目。看来，睡在办公室地板的日子，恐怕又会持续一阵子了。
而这个「大型项目」，是由樱庭一手准备数据、做演示文稿、成功赢得合作客户的信赖，才争取到的案子。因为只是间小公司，即使是担任程序员的樱庭，也常被业务一起抓出去卖弄专业知识。为了替这些靠关系进公司、只顾着把交际费全数列入公费支出的业务员收拾烂摊子，而让樱庭疲于奔命的事情，也不只发生一两次了。
进入这间公司，至今已经过了十五年。然而，樱庭付出的辛劳几乎不曾得到回报。
不但功劳被抢走、还得被迫扛下失误的责任。生性内向、又容易妄自菲薄的他，在「能做自己喜欢的程序编辑工作，然后领取一般水平的薪水」这样的矜持支撑下，才能勉强一路走到现在。
樱庭踏出办公大楼一楼，加入前往车站的人潮之中。约莫步行五十公尺后，搭乘户外电扶梯向上，便会抵达他上周用来度过一晚的燕町站自由信道。樱庭一边眺望着林立的水泥柱上的电子看板GG，一边步向验票闸门。能够早点下班的日子，他总会到车站里的书店晃晃。
穿越自动验票闸门的人潮，有如某种乐器。设备辨识ＩＣ卡时发出的短短电辅音，谱成不规律而浑沌的音乐。樱庭也加入这样的人群中，弹奏出热闹却悲伤的电子乐器声。
将ＩＣ卡放回大衣口袋里时，樱庭才发现原本应该存在于里头的重量消失了。
樱庭总会随身携带一本文库本放在口袋里。和别人提起这点时，对方总会表示意外。不过，这是无法用手机打发时间的他，从很久以前就养成的一个习惯。
搭乘交通工具移动、或是洽商中的一小段空闲时间，他会翻开和工作无关的书籍。通过这样的动作，能让他稍微释放自身的压力，也能舒缓僵化的大脑，进而涌现新点子。
他似乎把那本书忘在某个地方了。
尽管不是特别重要的一本书，樱庭受到的打击却比想像中还要来得大。他觉得自己彷佛失去了一位珍贵的战友。
樱庭不自觉地叹了一口异常沉重的气。没有察觉到自己的步伐已经不太稳的他，摇摇晃晃地走在宽敞的车站大厅里。
燕町站的车站大厅，总是有各式各样的人穿梭来去。
仰望电子看板，一脸像是在等待情人到来的男子或女子。拖着行李箱，有说有笑地步向都市特快列车验票闸门的一家人。尽管头发已经开始斑白，却还是生龙活虎地踏着通往月台的阶梯往下的上班族。挺直背脊，以双眼扫过每一个旅客的保全人员。以及展露出有如花开的灿烂笑容，努力吸引客人光顾的商店店员。
那是被一片玻璃窗隔开、和现在的自己完全无关的世界。这些人的脸上全都洋溢着活力和希望，彷佛只有樱庭一人被这个世界舍弃似的。
在正下方行驶的列车带来的沉重震动，通过皮鞋鞋底传达过来。像是和这股震动产生共鸣一般，樱庭的心跟着一震。
在仅隔着一片地板的下方，能够将一切的痛苦、烦恼破坏殆尽的断头台正在运作。对现在的樱庭而言，这是极为甜美的诱惑。
彷佛为这种诱惑着迷的他，踏着摇晃的步伐，走向通往下方月台的阶梯。踩着最后一阶踏上月台时，列车已经顺畅地进站。冰冷的晚风拍打着樱庭的脸颊。
「啊啊……」
紧盯着列车的他，发出一阵像是在呻吟的声音。
我受不了了。好想逃走。这样的想法填满了樱庭的脑袋。
「樱庭先生。」
一个陌生的嗓音呼唤了他的名字。
樱庭猛然擡起头，反射性地端正自己的服装仪容。会在他的姓名后方加上「先生」这种称呼的人十分有限。几乎清一色都是合作企业的负责人。
不过，声音的主人并非合作企业的关系人士。他靠在樱庭方才走下来的阶梯扶手上，肩上背着一个黑色的皮革包包。
「这本书是不是你遗失的呢？」
男子朝樱庭递出的，是用着车站里头的书店「Book Trail」的纸书套包住的一本文库本。
过了半晌，樱庭才发现这个人正是上星期阻止旅客殴打站务员的纤瘦男子。
「……为什么？」
圆瞪着一双眼的樱庭，开始重新观察眼前这名男子的样貌。
轻薄的羽绒外套、窄管牛仔裤。微长而随兴梳理的一头黑发。个子高挑、身型纤瘦，给人略显轻佻的印象。满脸胡渣的他，虽然有着立体的五官，但或许是眼角略微下垂的缘故，男子散发出一种柔和的气息。年纪看起来大概落在三十岁上下。
感觉是个随处可见的打工族──做这种打扮的男子，在樱庭的注视下，以有些尴尬的笑容回答：
「松上小姐看到你在验票闸门落下这本书，就捡起来了。她拜托我拿来还给你。」
「松上……？」
「噢，她是『Book Trail』的店员。瘦瘦的、戴着厚重眼镜的一名女性。」
这时，樱庭突然感觉车站里头的风景开始染上色彩，同时变得生动起来。
「原来那个女孩子叫松上吗？」
樱庭对那名女性有印象。她应该是书店里的资深员工了。樱庭曾数度请她帮忙订书、或是寻找和自己兴趣相符的书籍。倘若是她，就算记得樱庭的名字，也没什么好奇怪的。
樱庭接过文库本。从掌心传来的书本重量，令他觉得很舒服。
「我是中神。中神幸二。」
意外的是，男子接着朝他递出自己的名片。
「我叫樱庭良一。」
樱庭也掏出公司的名片和男子交换。名为中神的男子递过来的名片，采用和车站站名告示牌相同的造型设计，上头标示着他的姓名、电子邮件信箱和一行网址。
「这是你的个人网站的网址？」
「请你之后上去看看吧。」
中神注视着樱庭的名片，露出像是拿到了新奇玩具的孩子般的表情。
「『Spring Systems』……樱庭先生，你是系统工程师吗？」
「嗯，差不多吧。
从早到晚都得死盯着电脑屏幕。你呢？」
「我是打工族。工作内容五花八门。」
中神的语气不带半点自卑或自嘲的感觉。真是个不可思议的男人。无论是身型、还是至今的人生，感觉都跟自己截然不同，彷佛是另一个世界的人。樱庭无法不这么想。
「那么，谢谢你拿书来给我。」
朝男子轻轻鞠躬致意后，樱庭打算转身离去。
真是现实啊。下着雪的那天，自己原本还对这名男子有些反感；然而，一旦站在接受对方善意的立场，他原本怀抱的负面情感便彻底消失。这样的事实，让樱庭感到相当羞愧。
「樱庭先生，可以再耽误你一点时间吗？」
中神开口唤住准备离开的樱庭。听到刚把书拿来还给自己的对象这么要求，他实在无法说出「不可以」三个字。
「有什么事吗？」
在樱庭这么询问后，中神从自己的包包里拿出一台大尺寸的平板电脑。
「我刚好需要一个背影呢。」
看着巧克力色的「Valentine's Day」的宣传挂帘，樱庭回想起久违的学生时代的恋爱。
至今的人生中，他只有收过一次真心巧克力。就是现任妻子送的。那一天，已经过了二十岁，却仍欣喜若狂得像个国中生。一年后，他和妻子结婚。这已经是将近二十年前的事情了。
樱庭这么想着，畏畏缩缩地穿过那道挂帘。下一刻，无比宽敞的空间在上方拓展开来，让他一瞬间产生自己来到户外的错觉。
位于燕町站内部的「站内商场」，是个将两层楼高的巨蛋上下打通的商业设施。穿越验票闸门后往右，走到宽广的车站大厅尽头，便会看见悬挂着宣传旗帜的正门入口。入口左侧是通往都市特快列车搭乘处的信道。整座商场都位在铁路和月台的上方。
这个六角形的空间，被许多小型店铺包围着。每间店都以精心设计的旗帜、花卉装饰或ＰＯＰGG互相争奇斗艳。商场中央则是一片广场，后方种着一棵高耸的枫树，周遭设置了几张长椅。叶片已经全数凋零的枝头，挂着尚未撤去的雪花吊饰。大概是圣诞树用的装饰吧。
擡起头来，可以看到冬日暖阳从格子状的天窗照入室内。沐浴在阳光下的六角形腹地，延伸出一座座砖红色的电扶梯。看起来，这里似乎采用一楼是商店、二楼是餐厅或咖啡厅的设计。
而一楼的主打商品，想当然就是清一色的巧克力。然而，环顾了这座巨蛋后，樱庭却涌现「哎呀？」的意外感。在贩卖巧克力的店铺外头排成整齐队伍的客人、以及东看西看、细细挑选的客人中，意外出现了男性的身影。而且还是像樱庭这样一身西装打扮的男性。
稍微思考过后，樱庭明白了理由。
尽管拥有和百货公司或购物中心类似的外观，但这里仍是车站内部。没走几步，外头就是车站大厅，是不解风情的男性上班族来来去去的场所。或许只是顺路绕进来的他们，可以怀抱着轻松的心情在这里买点东西再离开。从商场开放式的构造来看，也能感受到建筑设计师这样的用意。
樱庭本身是喜欢甜食的人。撰写程序遇到瓶颈时，他总是得来上一块巧克力。
随着时间经过，比起客层，樱庭的注意力慢慢转移到这里的商品上。中神刚才说的那句话，跟着在脑中浮现。
需要一个背影──在这样的神秘发言后，中神笑着继续补充。
「我想在这幅画里，加上一个踏入『站内商场』的西装男子。」
中神拿出来的平板电脑，屏幕上显示出一张笔触类似水彩画的插画。
「稍微舒展疲惫的身躯，探头观察『站内商场』的背影。我想想……就像是在这里散步的感觉吧。」
在车站里头散步的男人。听到中神这句话，樱庭只能回以苦笑。因为这实在是太超脱现实了。和公园不同，车站可是为了搭乘列车而造访的场所。
不过，融入女性客群之中，眺望那些在滋味上下了一番功夫、又在造形设计上多加琢磨后，因此诞生的宛如艺术品般的巧克力，樱庭突然觉得「散步」这种说法或许也不为过。
尽管飘散在空气中的可可香味很淡，但仍足以让人忘记这是平常总会经过的车站内部。樱庭怀着赞叹的心情观赏陈列在透明玻璃柜里的巧克力，又在看到售价后叹了一口气。因为时间晚了，数量限定的商品几乎已全数售罄。有些商品销售一空的店铺，甚至已经开始在做打烊准备。这样的光景再次撩起樱庭内心的物欲，让他逛过一个又一个的玻璃展示柜。
不知不觉中，他连中神可能在某处描绘自己的背影一事都遗忘了。
在鸠之台车站下车后，樱庭走路返回自家。
他手中拎着公事包、以及要价两千元的综合巧克力的袋子。
「你的背影很棒呢。看起来很兴奋又开心。」
中神的感言仍留在他的耳畔。直到刚才都还背负着的沉重压力，现在似乎减轻了一些。
从明天开始，樱庭就必须暂时过着在公司打地铺的生活。他又得在漆黑的隧道中前进了。不过，一瞬间从缝隙中瞥见的蓝天，想必能让疲惫的双脚继续迈开步伐吧。
拎在手上的巧克力的重量，配合著樱庭走路的节奏摇曳着。
这袋一时冲动而买下的巧克力，他一度打算送给中神。
他想把这个当成文库本的回礼。另一方面，虽然只有短短一段时间，但他还是「享受了」这个和工作完全无关的场所的气氛。这让樱庭有些汗颜。
不过，中神朝樱庭手上的结婚戒指瞥了一眼。
「把它当作礼物带回家如何？」
然后道出这个樱庭从未考虑过的提议。
之后，中神和樱庭约好，几天后让他看看那幅加入他的背影的画作。和中神道别后，他踏着莫名轻快的脚步推开自家大门。
客厅是亮着的。以往，樱庭总像是刻意避开这个亮光似地踏上楼梯，直接倒卧在自己房间的床上。
但今天的他，带着尚未平复的亢奋心情，打开通往客厅的那扇门。
「奈绪子。」
听到樱庭的声音，坐在客厅里看电视的妻子擡起头，以一脸吃惊的表情望向他。
以名字呼唤妻子。只是这么简单的事情，他却已经有一年以上不曾这么做了。
「……干嘛？」
面对妻子狐疑的嗓音，樱庭将装着巧克力的袋子放在桌上。
「这是礼物。你和友加里一起吃吧。」
「礼物？你有去哪里旅行吗？」
在学生时代为之狂热的妻子的视线，现在却只让樱庭感到厌烦。他速速步出客厅。
这样啊──妻子的那句话，让樱庭明白了自己莫名感到亢奋的理由。
虽然只有短短的三十分钟，但我的确去旅行了。
他想起中神还给自己的那本书开头的一段文本。
『虽然没有要办什么事，但我想搭上火车前往大阪。』
这天，樱庭久违地做了一个开心的梦。
早上六点。完成出门上班的准备后，从自家楼梯走下来的樱庭，瞥见贴在玄关大门内侧的一张白纸，不禁圆瞪双眼。
『买这个回来』──白纸上头的女性字迹简洁有力地写道。樱庭翻开这张白纸，发现背面是通过电脑打印出来的情人节巧克力GG。
燕町站的「站内商场」限定，由知名巧克力师监制的综合巧克力礼盒。每天限量五十盒。即使是樱庭，也看得出来这是比他昨天买回来的巧克力高级数倍、和「限定」一词再相符不过的商品。
这八成是女儿友加里写的。樱庭叹了一口气。她或许是看到昨天的「礼物」后，判断可以使唤自己的父亲去跑腿吧。说起来，从自家到燕町站有直达列车，所以想要的话，她大可自己去买。要是在这种年纪，就让她学到各种偷懒的技巧，将来可不会有半点好处。
无视它吧。樱庭这么想着，伸出手握住门把的同时，突然又改变心意，再次定睛凝视白纸上头的女性字体。
仔细想想，因为工作忙碌，他已经好几年没跟女儿好好说上话了。不知从何时开始，妻子改和女儿一起睡在一楼。樱庭跟这对母女，彷佛生活在同栋不同户的二世代住宅那样被隔开来。
这是女儿暌违好几年留给他的消息。这么想的同时，樱庭感受到某种和巧克力的甜美与苦涩类似的滋味。
他将那张白纸小心翼翼地折起，放进公事包之后，这才步出家门。
抵达燕町站之后，樱庭一如往常地踏进位于月台的荞麦面店。他换了个心情，点了平常几乎不会点的咖喱饭。尽管试着寻找中神的身影，却一直未能看到。
主动提早来办公的他，
在忙着整理、准备数据的时候，在踏进公司的鹰勾鼻上司一声令下，整个办公室开始着手处理大型案件。在编写程序的同时，樱庭还必须负责指导新人、管理案件整体的进度。
或许是因为昨晚睡眠充足，樱庭的工作进行得很顺利。只是，新的项目明明今天才刚起步，办公室的士气却很低迷。造成这种情况的原因，很明显是新人教育不够充分。在工作分配阶段的作业，他们总是不知道自己该做些什么，若是樱庭没有一一给予指示，便不会采取行动。一闲下来，就开始玩手机游戏。这让樱庭感受到已经不是「世代不同」这句话足以形容的隔阂。他觉得自己彷佛是在面对一群外星人。
感受着肩上徒劳无功的沉重压力时，时间已经来到正午十二点。在这段原本应该啃着甜面包、继续埋首工作的时间，樱庭从座位上起身。
「我出去一下。」
他无视脸上浮现怒意的鹰勾鼻上司、以及新人们吃惊的视线，就这样冲出办公室。
然而，赶到「站内商场」之后，迎接他的却是一张「本日的限量商品已销售一空」的无情公告。
「不好意思，请问这个商品要什么时候来才买得到？」
樱庭气喘吁吁地指着每日限定五十盒的综合巧克力礼盒，向身穿给人整洁印象的白色制服的促销人员询问。对方是个看起来相当年轻活泼的女孩子。换成以往的樱庭，或许会因为担心自己被误认成色狼，而犹豫是否该跟她搭话吧。
「不好意思～今天刚开店就有很多客人来排队，这款商品也马上卖光了～我想，这样的情况，或许会一直持续到情人节哟。」
担任促销人员的少女露出伤脑筋的表情，一脸愧疚地对樱庭双手合十。
「能不能先预订、或是请你们替我预留商品？」
「对不起！我们没有提供这样的服务。其实，光是为了提供每天限量的五十盒，好像就已经很勉强了呢。」
「这样啊……」
今天是星期二，情人节是三天后的星期五。在那之前没有休假，樱庭也不可能为了买巧克力而上班迟到。
他无力地垂下双肩，和促销人员道谢后，便离开了店铺。
「站内商场」挤满了前来购买中餐的人潮。一楼后方有个贩卖熟食和便当的角落，装满日式配菜或厚厚的香煎猪排的便当接二连三地卖出。咖啡厅和餐厅外头也出现了排队的身影。身穿西装或套装的男男女女也很多，或许都是在附近工作的上班族吧。在贩卖巧克力的店铺排队的人龙中，不时能窥见同样打扮的客人。虽然燕町站附近原本就有许多办公大楼林立，但到了午休时间，会有这么多人特地造访车站内部，倒是让樱庭倍感惊讶。
为拥挤的人潮感到心烦的他，在步出车站大厅的同时，反射性地四处寻找中神的身影。
找到了。在走下月台的楼梯旁，他倚着扶手，用触摸笔在平板电脑上游走。在他的身旁，有一名年轻男子探头看着平板电脑的画面。
走近两人之后，樱庭大吃一惊。
「……你好。」
主动向樱庭打招呼的男子，是坐在他隔壁的同事，亦即总是在下班时间准时离开的新人梅原。
一开始，樱庭感受到的是私人领域被他人入侵的不快。然而，这样的想法随即转变成一种羞耻感。梅原想必是追着在午休时间离开办公室的他，才会出现在这里吧。
「你吃午餐了吗？」
「还没。」
樱庭从皮夹里掏出两张千元纸钞，硬是塞给梅原。
「麻烦你拿这些钱买两人份的午餐回来。」
梅原看了看樱庭的脸，又看了看手中的纸钞。或许以为这是封口费吧，他的脸上浮现带着几分调侃的笑容。
「我明白了。买什么都可以吗？」
在樱庭点头之后，梅原便离开了现场。原本以为他会踏进附近的超商，但梅原却走入车站大厅的人群之中。
樱庭叹了一口气，和在一旁倍感兴趣地看着两人交互的中神对上眼。
「你和他之前就认识了吗？」
「是的。应该是在他看过我的网站之后吧。因为我会上传一些自己的插画作品。」
所以，梅原是中神的画迷吗？樱庭望向平板电脑的屏幕，今天出现在上头的，是背著书包的小学生的插画。在成年人们来来去去的「站内商场」信道上，笔直地看着前方行走的少年。类似水彩画的淡淡笔触，替少年的双眸抹上让人为之屏息的闪亮光辉。
「你是以作画维生的人吗？」
或许是「以作画维生」这种说法有点过时了吧，听到这个疑问的中神露出微笑。那是个让樱庭也不自觉跟着露出笑容的微笑。
「我是打工族。插画纯粹是我的兴趣。不过，我也曾在游乐园替人画过肖像画就是了。那么做完全赚不到钱呢。虽然能练习画技啦。」
樱庭想起了上野公园附近那些肖像画的画家。虽然他们捧在手上的是画板，中神则是平板电脑，但后者散发出来的气质，确实给人一种不食人间烟火的感觉。
「对了，樱庭先生。看到你昨天带回去的礼物，家人有开心吗？」
「关于这个……」
脸上浮现浅浅苦笑的樱庭，和中神诉说了女儿的「委托」。
真要说的话，要樱庭把巧克力当成礼物带回家的人正是中神。因为他这种不负责任的提议，导致自己被卷入麻烦事里头──樱庭实在无法避免自己的说词透露出这种感觉。将责任分散给对方，好让他主动提议「协助」自己。这是樱庭在和客户交涉时学到的狡猾沟通手法。
「那么，要不要拜托别人呢？」
中神果真表现出符合樱庭期望的反应。
「你说的别人是？」
「因为我早上无法抽身，我想，应该可以拜托『站内商场』的林小姐。」
不用这么麻烦──感觉这句话涌上喉头的樱庭，连忙将它吞回肚里。
「拜托你了。」
感受着涌现的沉重罪恶感，樱庭朝中神深深一鞠躬。他甚至开始有点憎恨提出这种任性要求的女儿。
「不过，有两个条件。第一，我不确定林小姐……是否愿意帮忙。不过，最后不管是谁替你买到巧克力，都请你当面跟对方道谢。」
身为一个社会人，这么做是理所当然的。尽管有点不知所措，樱庭仍点头同意。
「另一个条件呢？」
中神笔直望向樱庭的双眼。他露出了不同于过去、认真到令人哑然的表情。
「以后，我或许会拜托你什么事情。届时，能请你尽所能协助我吗，樱庭先生？」
「你是说……」
樱庭顿了顿，试着让疲惫的大脑运转。
「一如我委托林小姐帮忙买巧克力，未来有一天，我可能也会变成林小姐这样的立场，是吗？」
「前提是你愿意的话。你也可以直接拒绝没关系。那么，我现在就能委托你一件事吗？」
中神说话的语气，完全不带强硬的逼迫感。对于已经好几年不曾跟工作对象以外的人交流的樱庭来说，中神是个会让人不知该如何应对的存在。
樱庭擡头仰望电子看板上头的时刻。自从几年前患上严重的腱鞘炎之后，他便放弃了配戴手表的习惯。
「可以的。不过，还剩三十分钟，我就得赶回公司。」
中神露出开心的表情点点头。
「『Book Trail』的松上小姐好像有话想跟你说。她现在应该还待在店里。」
「噢。」
是中神昨天将文库本还给自己时，顺带提及的那名女性店员。
「明白了。我过去找她。」
要委托的事究竟是什么？尽管觉得有点麻烦，但做为代买限定巧克力的代价，这倒显得分外轻松。
和中神道别后，樱庭在车站大厅迈开脚步。
走到一段距离外之后，他回头，发现中神一如往常地对着平板电脑挥笔作画。
本章未完，点击下一页继续阅读。