第一卷 五（2/2）
和打盹也无妨的学校课程不同，在骑车打工时注意力低落将会导致意外发生，所以得好好吃饭不可。除了这个有实质利益的目的之外，小熊的观念也有部分改变了。
先前外出不是仰仗自行车就是大众交通工具的她，现在会骑机车了。
原先靠着学贷支应的各式花费，她能够自己赚钱支付一些了。
并非受人驱使或情势所逼，而是凭着自身意志和责任运行事情。因此，至少自己的食物要自己动手做。
这份打工在和学期中相同的时间前往学校，每天骑在同一条路在线。
既无变化亦无惊涛骇浪的日子不断反复，逐渐令小熊成长。
小熊的Cub在交车后骑乘超过一百公里时，曾经换过一次机油。
中古车行的老板交代她，下次要在跑五百公里之后换机油。原本她无法想像那会是何年何月的事，不过第二次换机油的时期却在持续打工当中轻易地到来了。
上次她是忽然造访，老板有告诉她下次也不须特别预约，但她依然慎重起见地拨了通电话，等打工结束后才前往中古车行。
在这阵山梨北部罕见的酷暑中，光头老板依然像先前一样在店门口整修车辆。他并非对着稍稍低头致意的小熊，而是看向Cub放松了眼角。老板暂时停下手边的工作，开始替小熊的车子换机油，以及进行各部位零件检查。
他将车子推进店里的作业区域并立起主脚架，转开机油盖后松开引擎下方的泄油螺丝，摆好容器后迅速抽起螺丝，让机油漏出来。
在等待机油流光的这段期间，他以目视检查车体各个部位，而后踩下启动杆或摇晃车身，让剩下的机油流干净，再锁上装了新垫圈的螺丝，最后把机油灌进去。
将机油加到某个程度后，他一度转紧了盖子并发动引擎，数次转动油门后关闭引擎拿掉盖子，再以盖子上所附的机油尺确认油量。
在上次更换机油时只是茫茫然眺望着的工序，这次小熊目不转睛地看着。
老板检查过轮胎、煞车、炼条等部位后，望向Cub泄出来的机油说：
「你骑得很谨慎，甚至谨慎过头了。」
这番话是什么意思？小熊听不太懂，可是她认为，那将会在日后的骑乘之中自行体会到吧。
她支付了更换机油的费用五百圆。这价钱比她所加的机油还贵，但她在和礼子聊天时得知，要拜托专家换机油，这已经算是破盘价了。
小熊道过谢，走出中古车行。
她并未直接回家，而是跑到韭崎的大卖场买了本田的罐装机油、一千圆的工具组，还有机油处理箱。
车行老板说过，今后每一千公里换一次机油。而到时能够自己换机油会比较理想。
因此小熊才会注视着今天的流程，尽管距离下次换机油还早，不过却买齐了必要的物资。
因为这是她的Cub，最起码换机油要自己来。
24敌人
Cub这个日常交通工具和暑期打工的工作用具，小熊已逐渐运用自如。都到了这个关头，她才遇到机车骑士最大的敌人。
时间点是在运送文档的打工途中，一天两次往返当中的傍晚去程。
介于晴天和阴天之间的夏日天空被不祥的云朵覆盖，而后敌人开始毫不留情地进行了攻击。
是骤雨。
为了躲避这阵无从逃跑的乌云，小熊骑着Cub疾驰到位于目的地甲府的高中，但运动服和安全帽却都被打湿了。
幸好要运送的文档在车后的铁箱中平安无事。小熊为了尽量少淋点雨，小跑步前往那位收件人──年轻女老师所在的办公室。
女老师独自待在暑假时分的办公室，一见到小熊的模样便吃了一惊，而后从桌子抽屉拿出一条毛巾递给她。
小熊接过毛巾，聊胜于无地擦着湿掉的运动服，同时将文档袋交给老师。这是她从停放Cub的停车场到办公室这段路程，自己挺身所保护的袋子。
道过谢并归还毛巾，确认今天没有要送回去的文书后，小熊隔着窗户看向外头雨势渐强的风景，烦躁地打算站起身，但女老师留住了她。
「既然这是夏季午后雷阵雨，你最好还是等到雨停喔。」
面对听劝重新坐好的小熊，老师为她泡了杯茶。
这个女老师感觉有在担任运动社团的
顾问。由于她们俩不曾深入聊过，因此实际是否如此，小熊不得而知。
小熊本身不擅长聊天或闲话家常，而女老师似乎顾虑到这点，不发一语地专心确认着送来的文档。
小熊喝着热茶，心想「这个人依旧一副不喜欢文本密密麻麻的模样」。
下雨天的办公室，时间在彼此不吭声中流逝。小熊总觉得待起来很尴尬，用于招待客人的淡煎茶很难喝。
无论何时，办公室的茶饮味道总是很糟糕。小熊认为八成是环境惹的祸。从前她喝过这东西，是随着母亲的失踪，而有必要办理学贷拨款手续的时候。
不久之后，雨势如同女老师所言停歇，令机车骑士放心的阳光照了进来。小熊感谢老师提供的热茶和毛巾后，从位子上站起。她在离去之际，试着开口询问道：
「请问您有在担任什么社团活动的顾问吗？」
「这么说来，我好像还没提过？我带的是文学社喔。」
小熊内心认为那是这老师最不可能沾上关系的社团活动，但对话并未活络地继续下去，她便从办公室告辞了。小熊也不晓得，自己为什么会这么问。
会是觉得喝了人家一杯茶，好歹给点好脸色看吗？还是说，至今对他人不感兴趣的小熊，在她的根本并未改变的状况下，如同这场骤雨般产生了某种变化吗？
小熊思索的事情，被骑着Cub走过甲府至北杜这段归途轻易地打断了。一度不再下雨，甚至探出蓝天的天空又再次转阴，这次下了一场交织着闪电的大豪雨。
由于没有文档要送回学校，连内衣裤都湿透的小熊直接回到公寓。她将湿掉的衣服抛在一旁，在洗澡的同时思考下雨这个难题。
原以为Cub要上哪儿去都行，可是一旦下雨就另当别论了。不但视线会变差，轮胎会打滑，最重要的是身体会湿掉。处在这种状况下长时间骑车，也会感冒吧。
由于小熊是在梅雨时期过后的初夏买车，先前才有办法避免遇上堪称骑士之敌的雨水，不过今后也没办法避开了吧。
隔天以后，小熊连续两天被雨水给淋湿了。
自从最初那场骤雨后，她将骑乘自行车时会穿的塑料雨衣放在Cub的后箱，但雨水毫不留情地渗进只有扣子闭合的前襟，而且它的尺寸似乎也不合身，到处被风吹得乱七八糟的。
虽然她觉得这样干脆不要穿还比较好，但情况也不允许她说这种话。小熊可不能放任身上滴着雨水，走进工作的地点──亦即职员办公室。
小熊在雨停后的打工归途绕到大卖场去，在工作服专区寻找一种叫风雨衣的东西，但总找不到特别中意的。
这件骑机车感觉会勾到东西。这件和自行车用的一样都是普通的塑料制品，感觉会很闷热。这件的颜色她不喜欢。
由于来往甲府，山梨中央市成了她的行动范围。结果，她跑到那儿的大型中古机车用品店去，稍微多下了一些本，购买未使用过的二手机车专用品。
尽管她觉得黄色是不是有点太抢眼了，但处在视线不良的恶劣天候时，这种颜色对于安全配备也是有必要的。不过这也是借口，实际上她第一眼看到就想买了。
小熊把新的风雨衣放进Cub的行李箱中，动身打工去。前往甲府的路上，灰色的乌云又再度蔓延了开来。过去她会陷入像那些云层一样的阴郁心情，然而今天的小熊却都想咧嘴笑出来了。
她马上将车子停在路旁的超商，在屋檐下穿上风雨衣后拔腿跑出去。雨滴穿不过拥有防水透湿性的风雨衣，而且也不会闷热。
风雨衣的高领，也能恰好挡住戴着半罩安全帽会外露的嘴巴。而它不愧是机车专用品，即使提升速度也不会妨碍到身体的动作。
会打到眼睛的雨滴，则是用上个月买的护目镜来抵挡。因为小熊平时便频繁地以拭镜布擦拭镜片，一点雾气也没有。
小熊抵达甲府的高中后，就在办公室侧门的屋檐下稍稍甩了甩风雨衣。水珠漂亮地滚落后，衣服就变得几乎和干燥时没两样了。
身穿黄色风雨衣的小熊在开门进入校内前，转身向外头还在下个不停的雨说：
「你活该！」
自从买下新的风雨衣以来，小熊就不再讨厌雨水和乌云了。
或许是因为她知道了，骑着Cub奔驰在骤雨过后的路上，会有一股很好闻的味道。
25休假日
在学生放长假时所举办的教员研习也和学期中一样，会在周末放假。
想当然耳，小熊的工作也跟着休息。对于朝夕往返已成为生活一部分的小熊，假日会令她少拿到往返两趟的些许酬劳，根本不值得庆幸。不过既然没有文档要送，那么也无可奈何。
星期天，小熊起得比平时还要晚。
由于平常要从事骑着Cub来往甲府这二十多公里的距离，意外地很耗注意力和体力的工作，因此她有意识到睡眠要充足、起床时间要固定，并且好好吃饭，将身体状况保持在良好的状态；但休假日这么做也没有意义，所以她决定睡得比平常晚，早餐也是想吃的时候再吃。
话虽如此，既已养成习惯的作息时间似乎无法改变。她只比平时闹钟响起的时间多睡了三十分钟左右，便觉得已经睡得很够了。小熊起床冲个澡，肚子就饿了。
没烤过的吐司和即溶咖啡，以及礼子送她的那些味道很像汽水的青苹果──小熊自认有偷工了，早餐却依然没什么两样。吃过早饭后，她思索着该做些什么才好。
进入暑假期间后，迎来了好几次的星期天。上次小熊在房里听着收音机做着累积的功课和洗衣打扫时，不知不觉间一天就结束了。
她这次也环顾着室内，寻找有没有什么事情可以做。但堆积了几天的功课负债已经在昨天和前天还清，就连今天的份都做完了。目前也并不需要打扫洗衣。
很快就没事干的小熊，躺在房间里。
收音机不断播放着FM电台的古典音乐，可是光听这个也不能打发时间。
小熊躺着打开窗帘，看向窗外思考着：自己还在读国小国中的时候，放假都在做些什么呢？
她试着回想，却不记得自己有特别做过什么。感觉好像有和失踪前的母亲一块儿去购物过。之所以只有依稀的印象，是因为不怎么开心吧。
一旦无事可做，这栋公寓的一室便令人感到莫名地狭窄。窗外可见的景色是南阿尔卑斯的群山，以及公寓腹地内的兼用停车场。住户的自行车和小熊的Cub停在那儿。
小熊坐起了身子。如今的她，拥有闲来无事的那阵子所没有的东西。
她将睡衣换成T恤及休闲长裤这样的家居服后，离开房间前往停车场。
小熊推起机车脚架，由左右被自行车包围的停车场，来到一处宽广的地方。她一度先回到房里，拿了湿抹布和硅利康润滑喷剂来。
无论是下雨或阳光普照的日子，每天都奔波于暑期打工的Cub变得有些肮脏。礼子告诉小熊说，两百圆的硅利康喷剂比起任何机车用蜡或昂贵的镀膜产品都还要优秀。小熊便将喷剂喷在Cub上，而后以抹布擦拭。虽然有心保养Cub，但她并没有整修检查的技术，只能把它擦干净。
Cub从几乎全新的状态下购入后，还没有过多久。擦拭车体各部位、轮胎，甚至是一根根车轮辐条的工作，很快地就结束了。
即使看到Cub找回了买来时的光辉，依然不足以涌现过了一个充实假日的感受。小熊望向电子表，现在是上午时分，还没到中午。
假期还剩下很多时间。过去的自己既无兴趣，也没有一同生活的人事物。难得买了车，展开了一段和过往大相迳庭的生活，一旦不用上学或打工，就变回以前那个一无所有的女孩子了。
明明就有Cub。明明因为它，能做的事变多了。正当小熊心想「现在的自己可以拿它做什么」的时候，她的脑中灵机一动。
Cub可以跑，能和小熊一起到她想去的地方。那么上路便行了。
状况极为单纯。所谓假日，就是要做自己想做的事情。现今的小熊想骑车、想到某个地方去。而Cub会替她实现这个愿望。
小熊将Cub推回停车场，回到房里换下T恤及休闲裤。
她原本要拿最适合在这个季节骑车的学校运动服，但那么一来就和打工没两样了。意欲享受假日骑乘乐趣的小熊，翻找着里头没什么衣物，充当衣柜使用的收纳箱，换上她拥有的衣服中最便于活动的牛仔套装。
这套牛仔装还没有穿到很旧，因此有些硬邦邦的。小熊做这身打扮站在狭小的厨房里，拿电子锅剩下的饭捏起饭团来。
这和来回接近两小时的工作不同，不晓得会骑多远。要是肚子饿而得在外面买东西吃的话，就会是一笔多余的开销
。
每日发薪的打工令小熊的钱包和存折都稍微润泽了些，然而考量到目前不稳定的生活，她并没有钱可以胡乱花用。这是为了小熊的生活着想，也是为了Cub。
小熊做了仅有饭团和酱菜的便当，而后把冰箱里的麦茶装进宝特瓶里。她将便当、茶饮及青苹果放入从前当作安全帽袋使用的橄榄绿布包内，再把钱包和手机塞进腰包，拿起了帽子和钥匙。
打算出门的小熊又折了回来，把放在房里的携带式收音机放入腰包中。
接下来她要和Cub一起度过假日。和打工和上学所不同的骑乘，需要的是娱乐。
小熊认为，无论是音乐或什么都好，应该添加点滋润才对。