第66章 黑丝带腾空（2/2）

「气象正常。」

「收到。」

这几句平平常常的对话，那一天从塔台里传出来的时候，指挥席上有人悄悄握了一下拳。干他们这行的都知道，飞行员有闲心把话说得平平平常样，说明飞机让他省心得不得了。

监控室里，舒扬坐在自己的位置上。椅子是头天夜里就摆好的，她习惯把椅子往前挪半格，挪到脚尖刚好够着桌腿，坐下去，人就稳了。

她面前的屏幕上，几十条曲线排着队往上走：高度、速度、姿态、迎角、振动、温度。她的眼睛一组一组地对：这一点，符合，这一点，符合，这一点，比预计的还好。那天贴过红线的振动值，如今乖乖地待在安全区的正中间。

她在心里，对十八岁的那个自己：

你听到了吗，

我们的风，起来了。

天上，它做完了一组预定动作，转弯，对正跑道方向，低低地通场，从跑道上空掠过去，让所有仰着头的人，看清它的样子。跑道边上，有人挥起了帽子，有人就那么仰着头，一动也不动，任眼泪往下淌。

通场的时候，它的机腹擦着跑道尽头的灯杆掠过去，阳光从机翼底下漏下来，在地上扫出一条飞快移动的光带。吴师傅站在描图室那一片人里，仰着头，嘴里冒出一句：乖乖，这个东西，真叫它长成了。

陈嬢嬢站在食堂的矮墙上，手里的勺子还沾着醪糟。霍干事站在办公楼门口，腰板挺得笔直，朝着天上，缓缓地擡起右手，敬了一个老兵的军礼。

通场之后，它拉起来，又是一轮爬升、转弯、改平，一步一步，都走在规矩里。

下午一时许，塔台的声音再次响起：

「可以着陆。」

进近的那段航在线，它飞得又平又稳，像有人拿手托着，一寸一寸往跑道上放。跑道边上的人说，看它着陆，比看它起飞还揪心，起飞是把劲放出去，着陆是把十几吨的重量，轻拿轻放地还给地面。放得好不好，全在最后一百米。

最后一百米，它的高度、速度、姿态，稳稳当当。

那个深色的身影对准跑道，下降，下降，主轮触地，一缕轻烟，减速伞在机尾绽开。

下午一时十一分，首飞成功。

落了地，跑道边上，监控室里，全场的泪水比掌声先到。

先是有人哭出了声，掌声跟着轰地起来，再往后，哭声和掌声搅在一起，谁也分不清谁是谁。老宋抱着头坐在椅子上，肩膀一耸一耸，贺组长仰着脸，任眼泪顺着皱纹往下流，甘为民那张黑脸膛上，两行亮晶晶的，他还在骂：哭啥子！哭啥子！，骂着骂着，自己的嗓子也破了音。

舒扬站起来的时候，腿是软的。

她扶着桌子站稳，把那条灰围巾解下来，叠好，抱在怀里。围巾上湿了一片，她分不清是眼泪还是什么。监控屏上，那架飞机静静地停在跑道上，座舱盖打开，雷震岳从座舱里探出身来，朝着塔台的方向，举起了拳头。

塔台的广播里，传来指挥员最后一次通话：「祝贺你。」

雷震岳的声音，只有两个字：

「谢谢。」

就这两个字，后来大家才知道，他在座舱里摘下面罩的时候，说的第一句话是：这飞机，比我媳妇还听我话。

跑道边上，杜鹃红站在人群的最前头。她后来跟舒扬说，飞机停在那儿的那半分钟，她想起了芦席棚前那张合影，想起了师傅把围巾围到她脖子上的那个晚上。她说，那半分钟，她这一辈子的日子，一格一格地，从眼前过完了。

窗外，一月的太阳照在那架深色的飞机上，照得它通体发亮。