第66章 黑丝带腾空（1/2）

一月十一日，晴。

湛蓝的天空下，风不大，能见度好得能看见蓉都一百公里外的幺妹峰。

千百年前杜甫写「窗含西岭千秋雪」，那个天，怕也是这么个好天。

六号夜里排掉的那个渗漏点，这几天的每一次检查，都干干净净。

食堂凌晨四点就开了火。陈嬢嬢带着三个帮厨，蒸了整整十屉馒头，熬了两大锅红糖醪糟。有人问她今天咋做这么多，她说：吃饱了，站得稳。又问给谁吃，她说：给站跑道的人吃。

上午，各项准备按部就班。雷震岳到得比谁都早，他围着那架飞机，走了三圈。机务的人说，这是他进驻以来的老规矩：绕机，三圈，一圈看外形，一圈看细节，一圈，什么也不看，就是跟它说说话。

三圈走完，他在机头前站定，伸手，在机身上按了一下。

「今天，」他说，「看你的了。」

中午十二点三十分，雷震岳从机务手中，接过了放飞单。

那张单子接过它的人都知道它的分量，上面是几十道检查的记录，是六号那晚四个多小时排故的验证，是三十八个名字的军令状。雷震岳拿着单子，看了一遍，从胸前的口袋里掏出笔，在试飞科目那一栏，一笔一画，写下了两个字：

首飞。

写完，他把单子递还给机务，转身，登机。

机务班的那个老兵说，雷教员进座舱之前，朝机头那个方向，用谁也听不见的声音，说了两个字。

老兵没听清。可他猜得到，无非是那句：走了。

十二点四十八分，塔台。

项目行政总指挥拿起话筒，声音通过广播，传到跑道内外每一个人的耳朵里：

「按计划，首飞。」

指令下达。

发动机的轰鸣声炸响，像头睡醒的巨兽在跑道上睁开了眼。那架深色的飞机松开了刹车，开始在跑道上加速，先是沉稳地滑跑，速度表上的数字飞快地往上翻，机身微微地颤着，像一张弓在一点一点地拉满。

跑道边上，几百号人的目光都拴在它身上。

速度到了。雷震岳带杆，机头稳稳地擡起，离地，前轮先走，主轮跟着走，整架飞机以一个干净利落的仰角，脱离跑道，直插云霄。

机轮一离地，跑道边上响起一片压抑不住的惊呼。

很多年后，参与那天保障的一位老机务跟人回忆：飞机离地的那一拍，他正蹲在跑道中段的保障点上，按照规定，他的岗位不许他擡头看。他就那么蹲着，听。听轰鸣声从跑道那头传过来，从他头顶上过去，往天上去了。他说，那几秒钟，他这辈子忘不了，他没看见飞机，可他听见了时代的到来。

它爬得漂亮。机头指着天，两台发动机在身后拖出沉稳的轰鸣，机翼在冬日的阳光里划出利落的棱线，整个姿态从容得很，不像头一回上天，倒像来过。

起落架收起。

它继续爬，爬到一个高度，压坡度，转弯，那个转弯压得又稳又润，机翼斜过来，在天上轻轻划了一道，改平。懂行的人看了录像说，这一连串动作最难的地方，不在快，不在高，在「没有多余」：拉杆没有多一分，改平没有晃一下，飞机稳成这个样子，只有两种可能，要么试飞员的手是仪器做的，要么这架飞机的底子，是真扎实。

塔台里，通话的声音平静地来往：

「状态良好。」

「继续。」

「气象正常。」

本章未完，点击下一页继续阅读。