第24章 别让他姓秦（2/2）

「太太是哪一年进的门。」

「你两岁那年。」老邱说，「太太进门那天，院里放了两挂炮。」

「那天我娘在哪儿。」

「在后院。」老邱说，「她没出来。」

「你爹对她怎么样。」

「说不清。」老邱说，「你爹这个人，心里到底想什么，谁都不知道。他只在她屋里坐过几回，坐着不说话，坐一炷香就走。」

「她呢。」

「她更不说话。」老邱说，「一天到晚待在后院，缝东西。缝好了搁在箱子里，从不拿出来。」

「箱子里是什么。」

「小孩的衣裳。」老邱说，「一套一套的，从一岁做到六岁。」

「后来烧了三天。」老邱说，「第三天夜里，她把我叫进去。」

老邱擡起头，看着他。

「她死前那三天，家里有没有外人来。」秦决问。

「来过一回。」老邱说，「一个男人，站在门口，没进来。太太出去跟他说了两句话，人就走了。」

「那男人什么样。」

「穿着讲究。」老邱说，「我没看清脸。」

「坐车来的。」

「没车。」老邱说，「他是走来的。」

「她把你抱到我屋里。」他说，「她说，老邱，这孩子你替我看着点。」

「她说了别的话没有。」

「说了。」老邱说，「她说，别让他姓秦。」

「你娘最后跟你说的话，就那一句。」秦决说。

「就那一句。」老邱说，「她说完，眼睛还睁着。我伸手把她的眼睛合上，手一碰，她就凉了。」

老邱低下头。

「这些年，我夜里老梦见那三天。」他说，「梦见她在屋里烧着，我在外头站着，一步都不敢进。」

屋里静了很久。

「第二天一早，她就没了。」老邱说，「丧事办得很快，三天就完。坟在城西，很早就平了。」

秦决把照片放回匣子里，把匣子合上，抱在怀里。

「这匣子，她放在哪儿。」

「床底下。」老邱说，「她说，等她走了，谁也别动。我偷着留了下来。」

「这匣子，秦家有人知道吗。」

「没人知道。」老邱说，「知道的，就我一个。」

「太太也不知道。」

「她要是知道，早拿走了。」老邱说，「她这个人，见不得秦家留着她娘家人的东西。」

「你恨太太吗。」

「我一个看门的，恨不着谁。」

「那你恨谁。」

老邱把鞋拿起来，又放下。

「我谁也不恨。」他说，「我恨我自己。」

他把鞋捡起来，重新别上针。

「门我给你留着。」他说，「什么时候来都行。」

秦决点了一下头。

院子里有风，把地上那堆落叶吹开一条缝。

「这些年，你为什么不告诉我。」

「我不敢。」老邱说，「我一个看门的，一开口，这条命就没了。」

他低下头，把鞋重新拿起来。

「你今天要是问我后不后悔。」

「我不问。」

「那我告诉你。」老邱说，「我后悔。可我后悔，也没用。」

秦决站起来。

「邱伯。」

「嗯。」

「以后我要是再来问你，你还说不说。」

老邱补鞋的手停了。

「只要我还在这个屋。」他说，「你就来。」

「她死的时候，我在哪儿。」秦决说。

「在我屋里睡着。」老邱说，「你醒的时候，她已经凉了。」

「那三天，你守着她。」

「守着。」老邱说，「一步没敢离。」

「我娘埋在城西哪一块。」

「早就平了。」老邱说，「那年冬天雪大，坟头也没了。」

秦决抱着匣子出了门。

走到院子当中，他停下来。

那半张照片上的女人，怀里抱着的那样东西。

他小时候问过秦家的老佣人，他娘抱过他几回。

老佣人说，抱过。

他又想起照片背面那三个字。

临江，苏。

不是滨江。

是临江。