第206章 三百年（1/2）

桌上摆着两颗核桃。

一颗是叶峰带下山的，另一颗是齐照自己那颗。两颗并在一处，个头一样，纹路一样，连底下那圈磨得发白的地方都在同一处。

叶峰把齐照那颗翻过来。底部有字。

一个「守」字。

刻法跟那个「契」字一样——起笔重，收笔轻，最后一捺拖出去半分，拖得不干净。

「一对。」齐照说。

「这两颗，是一对。」

茶馆里那把铝壶还在响。跑堂的小伙计上来添了一回水。那小伙计给别桌添水都要搭两句嘴，到了这一桌，添完转身就走，像躲什么。

齐照把两颗核桃拢到一起，用手掌盖住。

「我下去那年二十六，康熙四十四年。」

「山上那时候还不叫涅槃山，叫合契观，只有一个院子，三十几个人。」

叶峰没有出声。「合契崖上，我那一对是第十九对。」老人说，「左边是我的道号。右边那三个字，我念给你听。」

「赵素娘。」

三个字念出来的时候，楼下那两个下棋的老头正好吵完了，一时安静。

「她比我大两岁。」齐照说，「东阳赵家送上来的第八个女儿，上山那年十九。」

「我们那一对，配了七年才合上脉。」

「七年里她没跟我说过一句软话。这人脾气硬，山上没人敢惹她。」

「康熙四十四年冬天，井上头那道盖出了事。」

「出的什么事我不跟你讲，讲了你也听不懂。你只需要知道：那年冬天，得下去一个。」

「我们两个在崖底下商量了整整一夜。」齐照说。

「天亮的时候，下去的是我。」

「怎么定的。」

齐照笑了一下。「她非要下。」老人说，「她说她比我大，她是姐姐。」

「我把她打晕了。」

「打晕了绑在崖底那块石头上，然后我自己下去的。」

窗外的雨又下起来了，打在木楼的瓦上，一片密密的响。老街上有人跑着躲雨，鞋底子踩在积水的青石板上，啪啪啪啪，一路远了。

「我在下面待了十一年。」

「十一年是我自己数的。」齐照说，「下面没有天亮天黑。我拿指甲在墙上划道，一天一道。划到四千零一十五道那天，我上来了。」

「怎么上来的。」

「这个我明天跟你讲。」

老人擡起头。「今天先讲我上来以后。」

「我从崖底爬出来那天是六月。」齐照说，「山上的杏子熟了，落了一地，踩上去黏脚，一股酸味。」

「我先看的是崖底那块石头。绳子还在，绳头烂成了絮，一扯就断。」

「我就顺着那条上山的路往上走。」

「走到半路上遇见一个小道士，十四五岁，挑着两桶水。他看见我，把桶放下来，问我是谁。」

「我说我是齐照。」

「他说不认得。」

「我又说了一遍，我说我是这一辈的齐照。」

「他说：这一辈没有姓齐的。」

叶峰的后背粘贴了椅背。「我上到山门口，看见山门重修过了。」齐照说，「院子从一个变成了三个，来来往往一百多个人，我一个都不认得。」

「我数着我在下头待了十一年。」

老人停了停。

「上头过了四十一年。」

铝壶的水开了，呜呜地叫。「水开啦！谁去提一下！」掌柜的在楼下喊，「阿福！叫你呢！耳朵聋啦！」

「她在后山。」齐照说，「我走到那间屋子门口，门开着，她坐在门口的凳子上剥豆子。」

「她那年七十一。」

叶峰的喉咙动了一下。「她擡头看我。」

「她看了很久。」

「我站在那儿没动，让她看。」

老人的声音很平，平得像在讲别人家的事。

本章未完，点击下一页继续阅读。