第一卷 Tape:2 「工作」是什么？（1/2）
我深深鞠躬，后脑杓承受眼前的人盯着我的视线，几乎感觉到刺痛。
「拜托，请让我在这里工作。」
我像是要领奖般伸出双手，手中拿着纸袋，里面装满清澄白河的人气巧克力店「Artichoke Chocolate」的各种巧克力。这是上次的谢礼以及进献品。
「久久很喜欢这家店。丹羽，你真会选！」
听到调臣俏皮的口吻，我擡起头，不过关键的久呼仍摆着一张苦瓜脸。
「在征人的公司很多吧？现在也有很多外包工作──」
「那些都要有经验的人，或是在招生。而且更重要的是，我想要从基础开始学习听打！」
这是我首次遇见打从心底想要从事的工作。我拚命坚持，绝对不能错过。
「那就更应该去报名参加讲座之类的！」
「和那些地方比起来，我认为跟你学习可以学到更多！如果没办法让我在此兼差，就让我拜你为师吧！」
久呼的表情变得更加苦涩，调臣则故作惊讶地说：
「天啊，这是久呼第一个弟子，这下子只能接受了。」
「我的方式是自成一派，没什么可以指导的技术，只是凭自己的感觉进行。」
「可是我之所以会觉得听打很有趣，都是因为你的指导。我想要学习你的工作方式。而且，就算自成一派，你的技术也是超级一流的，根本不成问题。」
「哇，这是真的，你这下子只好教他了！」
调臣用儿童节目大哥哥般的说话方式支持我，可是我很担心他会不会让久呼更加烦躁……
「跟你无关吧？」
「怎么会无关？如果丹羽跟在你身边成长，我就可以交给你更多任务作。其他部门都很积极在刺探，我刚好觉得很困扰，不过这么一来便能解决问题！」
「我也会努力，希望能早日成为战力！」
「哇，真可靠！」
「你们不要随便……」
我抱着直到她答应都不擡起头的决心，弯下腰深深鞠躬。
「对我来说，只有你才能当我的师父！求求你！」
久呼发出「唔」的呻吟，激烈咳嗽。我听到调臣拍拍她的背，用惊叹的口吻说：
「看，你也明白了吧？你只能雇用丹羽。这是上天的安排。这个选择可以让彼此都得到幸福，不是吗？」
「喂，等……咳咳。」
我感觉到手中的重量突然减轻，擡起头看到久呼依旧板着脸噘着嘴巴，但还是收下纸袋。
新事物开始的四月，我就这样获得在音谷听打事务所工作的许可。
我在音谷听打事务所的第一个星期，把交代的功课带回家做，然后晚上到事务所对答案并学习基础。开始工作后，我正式搬到叔叔家，设置了电脑并申装了网络。
一周后我改从中午开始上班，进行久呼选的案件，就这样过了两个月左右。这些案件都是距离交期的时间较长、录音品质又比较好的委托。
转给我的工作，几乎都指定要去除赘字，也就是省略发语词之类多余的部分。习惯之后就比以前做过的逐字稿（毫无省略、一字一句正确记录的稿子）进度更快。
听打十分钟的录音，平均要花的时间据说是一小时。开始工作的一个月，我为了无法打破这个一小时障碍而感到不耐烦。
除此之外，即使以为好不容易完成了，重新查看时仍会发现很多汉字转换的错误。校正时明明盯着画面盯到都要穿孔了，还是会有很多没看到的地方。
我完成之后，久呼当然会再检查一次，因此不用担心成品的品质，可是，这样想必也造成她很大的负担。
然而，让我感到更烦闷的是──
──我不是因为想做这种事才加入音谷听打事务所。
刚刚听的录音中的声音，在我脑中萦绕不去。
欧吉桑、欧吉桑，全都是欧吉桑，永无止尽。
那是一场会议纪录，通过录音听到的声音每个听起来都一样。我甚至不知道在场有几个欧吉桑，从A开始分配的人物表已经超出Z、AA，编号来到MM。当NN欧吉桑开始说话，我的烦闷到达最高点，注意力终于涣散。
这两个月来，久呼给我的工作都是会议纪录、演讲、社会议题相关的座谈会、特殊业界的三人会谈等等音档的听打。具体来说，都是些严肃的工作。
我当然知道，工作会有各种不同的类型。
可是，可是我想要做的是──
「你的表情好像很不满。」
久呼拿着咖啡壶经过时对我搭话。这句话不是抱怨也不是讽刺，大概只是单纯的感想。我不禁说出无法释怀的疑问：
「听打的工作都是这种的吗？」
她似乎立刻就察觉到我的意思，拿着自己的马克杯坐在椅子上。她也替我的马克杯倒了刚泡好的咖啡，带着苦味的香气顿时纾解我的疲劳。
「坦白说，类似你之前带来的工作或是你期待的工作，几乎可说是没有。」
「可是，也有像调臣委托的访问内容听打之类的工作，不会全都是艰涩的内容吧？」
「那种工作对你来说还太早。怎样，你后悔了？」
「与其说后悔……像这样每天听欧吉桑的声音，我都觉得自己要迎接欧吉桑危机了。」
坐在榻榻米检查纸本原稿的调臣喷笑出声，但我的诉求可是非常切身。
「至少应该要附数据吧？」
「如果对方肯附，的确会很有帮助。」
「你不要求对方附数据吗？」
工作的联系窗口当然是久呼。她会询问录音内容、时间长度、交期等等，只要条件妥当就会接下工作。
「我会向对方确认。不过如果对方说没有，我也不会多问。」
「他们为什么不给？应该不是很困难的事吧？」
譬如，显然有数据当底本的会议录音档，只要直接把那份数据附上来就行了。
「也许是担心情报泄漏，也许是自认不需要，也许是因为怕麻烦。」
理由好像一个比一个恶劣。
「如果是我委托的工作，就会尽量在邮件上大概写出谈话者和谈话内容。」调臣说。
「可是交期很短，而且不问我这边是否方便。」
「这代表信赖。我知道你不可能没有联系就放弃工作啊～」
这样的对话听起来也很恐怖。
接着调臣站起来，说他要去开会就离开了。久呼也回到书桌前，戴上厚重的耳机。
我确认没人听见后，深深叹一口气。
『我们会替您听打出录音与回忆。』
调臣制作的音谷听打事务所传单是这么写的。我虽然不至于幻想工作都如宣传词所说……可是，什么时候才能遇到那样的工作呢？
「还是说，那种工作──」
我努力把久呼断言「没有那种工作」的句子逐出脑袋。如果连我都说出口，感觉就会成真了。
就如久呼救了我，我也想要听打出隐藏心意的录音文件。我告诉自己，为了在这样的工作来临时能够参与其中，现在必须多培养实力，接着再度面对屏幕。
使用耳朵听辨字词，然后使用大脑让它成为通顺的日文──持续进行这项工作，需要非比寻常的注意力。久呼虽然要我每隔一小时就休息一下，但是当我做到一个段落时，常常两小时转眼间就过去了。就如我现在意识到时间的时候，也早已经过了一小时半。
我拿下耳机，双手举向上方伸一个大懒腰。
「久呼，我要泡咖啡……」
我刚开口就闭上嘴巴，因为她正在讲电话。
「是的。很抱歉，我们没办法接下这份录音的听打。如果可以，我会介绍其他公司……是吗？那么如果还有问题，请再联系我们。」
她难得拒绝委托让我很惊讶，不过更让我惊讶的是，久呼自己拒绝了工作，却似乎努力在忍耐痛苦。她的表情不是因为无法接下工作而遗憾，似乎是这通电话本身让她痛苦。
久呼发现我盯着她，便恢复平常若无其事的态度。
「做完了吗？」
「啊，还剩下校正，然后就可以上传到云端。」
「我知道了。我待会儿要出门，你今天可以回去了。」
她边说边把携带物品俐落地丢进包包。我战战兢兢地对披上薄披肩的久呼说：
「我还剩下一点点，希望可以把它做完……」
她如此迅速地准备好出门，让我烦恼该不该说出口，她却很干脆地点头。她从书桌旁的五斗柜取出备份钥匙，丢到我手中。
「钥匙用完
放在信箱里。不要做多余的事，马上回去。知道吗？」
「是，当然！」
本来应该很轻的钥匙，感觉却比任何东西都要沉重。
这不只是钥匙，也是让我独自留在这间房里的信赖证明。
我自顾自地沉浸在感动中，她以诧异的表情问：
「真的不要紧吗？」
「是的，交给我吧！」
她直到最后都皱着眉头，可是似乎在赶时间，因此匆匆出门了。
我默默地继续工作，把文件上传到共享文件夹时，电话响起。
这个未曾预料到的状况让我僵住了。
在我的认知中，负责接电话是新人的工作，但委托电话具有高度专业性，所以平常不会让我接，或许也有部分是顾虑到我有社交恐惧症。
可是现在这种情况呢？
也许是久呼有事打电话回来。或者，如果是客户有急事联系，至少应该留言转告她比较好。
要不要接电话？这不是问题，问题是，我有办法接电话吗？
……接陌生人打来的电话很棘手。
我紧张地屏息，镇定心情之后拿起听筒。
「喂，音谷听打──」
『啊，你该不会是深津吧？音谷小姐不在吗？我有一份很赶的工作，可以拜托你们吗？我和兼差人员都忙不过来。』
会不会是调臣公司的人？
「那个，我是来打工的，音谷小姐目前人在外面。」
『什么？她什么时候找了打工的人？』
我听到尖锐的声音有些胆怯，但还是设法回答：
「那个，所以说，我没办法接受……」
『既然是音谷小姐看中的人，应该没问题吧？我有一份很急的工作，只要像平常一样粗略的稿子就行，可以帮我尽快弄完吗？录音大概二十分钟而已，很短。』
「那、那个……」
『我找不到人帮忙，真的不知道该怎么办。内容很简单，别担心。是最近很受欢迎的偶像的访问，谈话内容也很有趣，拜托你。』
怎么办呢？我内心产生纠葛。
和人数众多的会议录音相比，访问应该比较容易分辨出人物。访问对象是偶像，应该也能轻易找到信息。更重要的是，这份录音档可能充满说话者的心意……
「交、交给我也可以的话，我愿意接下这份工作。」
『太好了。我马上寄过去，希望你尽快完成。』
对方似乎很急，立刻挂断。
不到几分钟，电子邮件就寄来了。我下载利用文件传输服务寄送的文件后，打开听打用软件。
这是一段大约二十三分钟的数据。这样的话，应该只要三小时左右便能回复客户。
我怀着获准打工时的兴奋心情，跳入声音的世界。
开始工作后，我惊讶地发现它和会议纪录的性质完全不同。谈话几乎都在记者主导下进行，对话内容比我想像的更能进入脑中。
比较难的是去除赘字。会议纪录和演讲可以明确分辨什么可以省略，可是，访问或许因为是一对一谈话，所以会有很多停顿或犹豫的部分。
到底该删除多少呢……反正记录详细一点，应该就不会有问题吧？
我除了删除确定无用的句尾语气词之外，几乎是用接近逐字稿的方式完成听打。杂音和从旁插入的无关对话……或许也该保留。我把不敢自作主张删除的部分全都留下来。
我非常仔细地反复校正，结束时已经过了三小时多一点。
我维持紧绷的神经，把文本档附加到邮件寄给客户，同时副本给久呼。另外也寄信给久呼，为自己擅作主张地接下委托而道歉。
除了第一次独力完成工作的紧张，心中也怀着自认做得不错的自负。我深深吁一口气吐出疲劳，转动僵硬的肩膀和脖子，带着清爽的心情终于离开办公室。
这次之后，久呼会不会对我刮目相看呢？从明天开始，她或许会给我不一样的工作──期待像气球般膨胀，轻飘飘地浮在我头上。回程的脚步变得轻快，我兴奋到难得在很爱聊天的便当店买了晚餐。
隔天上班时，见到久呼以严肃的表情面对电脑高速打字。她平常是像清流般平静地触碰键盘，今天则显得有些粗暴。
我虽然好奇发生了什么事，不过看气氛似乎不宜开口。
我泡了咖啡回来，原本面对书桌的久呼转向我正坐。看到她的姿势和锐利的视线，我更不敢主动开口。
「昨天我不是说过，不要做多余的事吗？」
「咦……」
我立刻想到她说的话，以及自己做的「多余的事」。
「该不会是我接的听打工作出问题了吧？」
背上流下冷汗。
如果只有我被骂就算了，不过，既然是音谷听打事务所接下的委托，就不只是自己一个人的问题。
「你可以先解释，为什么要擅自接下这份工作吗？」
「因为对方说，像平常一样粗略的稿子就行……」
「你知道『像平常一样』的『平常』是什么吗？」
久呼给我工作的时候，都会交代录音档的长短、交期等工作条件与大致内容、注意要点。这意味着，已经有人先给我应当遵循的道路。而在接到久呼验收过的回馈时，除了红字的错字、漏字以外，我并没有去思考到底哪里有问题。我以为，只要处理的案件数够多，经验值便会上升……太自以为是了。
「我昨天回来就立刻接到客诉电话，问我刚刚的听打文稿是怎么回事，还说音谷听打事务所怎么会交出这么马虎的成品。」
「怎、怎么会……是我擅自接的工作。」
听到「马虎的成品」这样意外的客诉，我受到的冲击更大了。
对我来说，我以为自己尽可能记录得很详细了；可是对客户来说，却是马虎的成品。
为什么……哪里出问题？然而，比这种困惑更深刻的感受是：
「我犯了天大的错误。」
我害公司失去信赖。一旦被粘贴标签，即使是误会导致的，也很难撕下来。关于这点我有切身体验。
「我把它列为最优先急件，重新处理之后寄出去了。后来又打电话去问事情经过，对方说自己也有错，所以就这样和解。那位客户虽然容易发火，但气消得也快。这次虽然没有留下祸根，可是，有些时候不只是处理客诉便能了事。」
「对不起。」
「每一位客户都是把不能泄漏出去的数据交给我们。我们在拿到数据的同时，也接受了对方的信任。你要好好记住这一点。」
我无言地点头。
我只是对于自己觉得有意思的工作感到意气昂扬，只着眼于自己想做的事，没有考虑到自己处理的是什么样的工作。
有客户委托才有工作，我却把它当成自我实现的工具，好像热衷于新玩具的小孩。
真惭愧。我明明因为视野狭窄而尝过一次苦头，现在却又同样地搞不清楚状况……到底要什么时候才会成为大人？
「所以，我昨晚应该完成的工作是在快天亮的时候才完成；交期在今天上午的工作，则是刚刚才完成；小睡一下后，还得做其他工作。我今天没有多余的心力照顾你，你可以回去吗？」
久呼忍着呵欠，淡淡地对低着头的我传达事实。
平常总是很沉着的她此刻难掩睡意，显示状况的严重程度。我没有勇气违逆她的命令留下来。
「好的……」
我勉强挤出声音，双脚却因为懊悔而无法动弹。
久呼已经重新面对书桌，开始写东西。
我能够假装没发生什么事，就这样回去吗？
如果现在因为害怕而躲避，下次来的时候，我一定更不敢问。就是因为一直逃避，我才会变得无法信任自己。
「回去之前，可以告诉我客诉的问题到底在哪里吗？」
我不想重复同样的错误。
「如果不将这次的失败经验应用在往后的工作，我学不到任何东西。」
久呼深深叹息，但是我不退缩地盯着她。
无言的室内，打印机发出了格外响亮的声音。
原来如此，这个房子安静到不自然的地步。
声音停止后，久呼把打印机吐出的一叠纸用钉书机钉起来，又在一旁的另一叠纸上贴了便利贴，然后将两叠纸都交给我。
「你当然得好好学习，不然会造成我的困扰。」
她彷佛要接着问：「难道还有别的路走？」
我为了回应她的信任，很明确地点头。
我没有心情直接回家，因此来到清澄庭
园，绕了园内一圈后，走到茶室风格的凉亭附近时，因为受不了日晒便到凉亭内纳凉。坐下后，我拿出久呼给的两叠纸张。这应该是我听打的原稿，以及久呼重新改过交出去的稿子。上面贴的便利粘贴写着网址，不知道是什么网站。
我重新查看自己的原稿，接着看了久呼的稿子。内容当然是一样的，虽然句尾和文章比我的原稿更为简略，但她的稿子明显更容易阅读。
答案应该在原稿当中，我却完全搞不懂。该从中读出什么消息呢？
花了将近半小时比较后，我的肚子发出很大的声音。
明明没有找到任何类似答案的线索，心情却放松下来。我擡起头，看到熟悉的家伙。
「这里也是你的地盘吗？」
「喵～」的叫声彷佛是在回答我。是常来院子的那只野猫。
这里距离我家虽然没有很远，不过猫究竟可以徘徊到多远的距离？这只野猫看起来似乎原本是有人饲养的，难道不会想要待在同一个地方吗？
「我想要待在那里。」
面对猫，我不禁说出心里话。不，正因为对象是猫，所以才说得出口吧。
野猫似乎在说「谁管你」，掉头进入草丛中。它强韧的态度让我羡慕。
越是不好的回忆，似乎越会深刻地印在心里。这个恶梦一定永远不会消失。
「恶梦……」
身为新人的现在，或许最好还是乖乖依照指示工作。可是那样的话，只是当个助手而已。直接从客户手中接下案件、达到客户的要求，让对方满足并得到相应的报酬与信赖──这就是音谷听打事务所的工作，我昨天却破坏了它。
如果是梦，不知该有多好。可是，我不能把它当成一场梦。我这次的决心并没有简单到可以逃避及放弃。
我彻夜未眠迎来天亮，把摊开在茶几上的原稿塞入包包，忍着呵欠走出家门。
回家后我又重读好几次原稿，可是每次重读就更加无法理解，好像踏入太深而迷失方向。
这天我像平常一样，在大厦入口输入房间号码，难得听到应答。
『早安。我马上开门喔～房间的门开着！』
今天一早调臣就来了。我知道不用和久呼单独相处，稍微感到安心。
客厅内传来调臣开朗的说话声和久呼淡淡的吐嘈。他们虽然否定在交往，甚至连两人默契十足这点都否定，可是从外人看来，这两人在一起的气氛彷佛筑起自己的世界。
现在这么说可能太晚了，不过，我会不会只是来添麻烦的呢……？
想到这里，伸出去准备开门的手就停了下来。调臣听到门发出「嘎」的声音，转头和我四目相交。
「丹羽，你的黑眼圈好严重。睡眠不足吗？你是不是熬夜看书？还是打电动？」
「……我又不是学生，不会做那种事。」
调臣听了我的话嘻嘻笑，又以认真的表情问：
「说真的，你怎么了？还装出这么假的笑容。你睡不着吗？」
他很自然地伸手摸摸我的额头，宛如对待小孩子，我忍不住把脸别开。昨天我还充满干劲地决心要挽回自己的错误，但是到头来仍找不到任何答案，只能绕着「还能不能待在这里」的自卑思考回路……太悲惨了。
「没什么，真的。」
「大概是还在介意前天的错误吧？」
我在应该还不知道这件事的调臣面前被指出这点，不禁低下头。
「原来是这种事啊？丹羽，你还真是纤细。」
调臣一副稀松平常的态度回答，我惊讶地擡起头。
「我自己都不知道写过多少次悔过书。久久刚成立事务所的时候，也总是和客户吵架。」
「……你要揭疮疤揭自己的就好，不要卷入其他人。」
「反正工作就是这么回事。像这样慢慢学到各种东西就会向前进。不过如果什么都不学，只会跟我说『真抱歉～』，我就会想要让对方明天没办法来上班。」
调臣笑咪咪地说，我不知道他哪些话是认真的，内心有些惶恐……尤其是对于后半段，感觉好像看到不该看的恐怖黑影。
「可是丹羽烦恼到睡不着，所以没问题。」
我感到眼睛热热的。
这里的人为什么都会让我听到我想听的话、给我安身的地方？
我努力忍住眼泪，鼓起勇气说：
「我重读了好几次原稿，可是越看越不了解。」
「哦。」久呼以漠不关心的态度启动我使用的电脑。「你至少知道差别吧？」
「我像平常一样很仔细地记录，你的原稿则依照指示，只有粗略记录，可是很容易阅读。我之前不曾因为太仔细而被指责过……真正的『去除赘字』，可以省略那么多吗？」
「去除赘字没有『做到哪个程度正确』这种明确的标准，全凭听打员的感觉。」
「那为什么……」
「为什么呢？」调臣喃喃反问，脸上笑嘻嘻的。「因为是凭感觉进行，所以不管是什么样的录音听打，我通常都拜托久久帮忙。」
「也就是说，你信赖久呼的感觉？」
如果「感觉」亦是实力之一，该如何磨练？现在连指导手册都没有，我只能一再尝试。这样一来更让我头痛了。
或许是因为我的表情太过绝望，调臣立刻补充：
「不是这样。这种『感觉』可以慢慢熟悉，不是天生的，所以不用悲观。」
「那到底是什么？」
「剩下的就是想像力和努力。喔，我该走了。丹羽，下次见。」
调臣匆匆离去后，正使用我电脑的久调用我过去。
「你看过这个网站了吗？」
她打开的是艺文杂志的网络信息网站，上面有最新信息与专栏等，和纸本杂志的内容似乎不一样。
便利粘贴的网址就是这个网站。
「我看过了……但还是不理解有什么意义。」
「那时候大概还没更新吧。」
久呼打开最新消息栏中的一则报导。
这是我前天听打之后被客诉的采访报导。
「这是……这么快就写成报导了？」
久呼说过，她是在昨天黎明前修正后寄出去。在那之后只有一天多一点的时间。
「之所以会那么急，有一部分也是因为网站的更新时间很急迫。运气太差了。」
原来也有这样的工作……
我专注地阅读这则报导。由于重读过好几遍，我大概记得听打内容，可是文章变化大到让人难以想像中间穿插了听打过程。
文章的开头和结尾加入记者的想法，采访内容也将听打原稿做更进一步的整理，并且更换前后顺序，好让读者能够很自然地阅读。即使如此，也没有破坏听打时听到的现场气氛。
「好厉害……」
「这就是我们的工作最后的结果。」
「原来会变成这样。」
这则报导当中完全看不到我们的影子，读者大概也没有人会想到。
「我们做的就是这种连存在都不为人知的工作。你在意的是心意之类的吧？那么与其做听打，还不如去当文本工作者，比较会处理到那方面的东西，不是吗？」
久呼用手指梳着垂到胸前的亮丽长发，又说了一句：
「如果你比较喜欢那种类型的工作，就去拜托调臣──」
「不是！久呼，你不懂！」
我忍不住站起来，牢牢抓住久呼的双肩，朝着瞪大眼睛的她道出自己的热诚：
「这个工作或许真的不太有人注意到，可是我想要的不是引人注意，或是在别人的话语中寄托自己的想法。我想要抽出录音中的心意，传达给应该接收到的人！所以我才会选择久呼！」
「好、好吧……」
久呼满脸通红，双脚瘫软。我扶着她坐在椅子上。久呼靠在椅背，双手捂住脸。
她该不会是觉得我只是个门外汉却爱作梦，或是说话太热情很可耻，所以感到全身无力吧？她在双手后方不知道喃喃自语些什么……
「那个，你不要紧吧？」
久呼擡起头，脸还是有些红。她狠狠瞪我一眼，以对抗的态度果断地说：
「不要紧！」
接着她拍了拍脸颊，叫我坐在椅子上。我坐下后，久呼警戒地把自己的椅子稍微挪开……我到底做了什么？
「你听打的原稿也没有错，结果却被骂了。为什么？」
我昨天还苦思不解，宛若进入迷宫当中，现在却好像突然看到出口的标示。
「呃，大概是因为不适合编写成这则报导。」
「那
么，你觉得这是怎么回事？」
「呃……那位编辑想要久呼那样的听打方式，我却用替平常面对的客户听打的方式完成。」
我听到松一口气的声音，擡头看到久呼脸上展现前所未见的和蔼表情。
「你好像稍微懂了。你觉得我们的工作是为了什么存在？」
「为了什么？」
我没有想过这种事。
「因为没有时间、因为不想多花功夫……简单地说，是因为有这样的需求。录音当中不论是多微小的细节，都塞满了情报吧？」
「你之前说过，客户是信赖我们才把数据交付给我们。刚刚调臣也说，他相信你的感觉。」
「所以呢？你觉得他们要求的是什么？」
「……去除赘字？」
「如果只是去除赘字，就不会有前天的客诉。这点你应该知道了吧？」
我现在了解到删除并不是简单的事，可是除此之外还要求什么？
我正歪头思考，久呼就站起来说：
「客户不只是一个人。无数的客户为了各自的理由委托我们。我们不只是把声音转换为文本的机器。」
她说完就回到座位上开始工作。直到下班时间，她都没有再度提起这个话题，我也不敢主动询问，只好低着头走出大厦。
接下来的一个星期，我都无法忘记久呼谜语般的话语，闷闷不乐地度日。
我们不只是把受到委托的录音听打出来。
受到委托的意义、我们所做的工作意义究竟是什么？
最根本的问题是，工作到底是为了什么？
我彷佛拿着纠缠在一起的细线而找不到线头，焦虑与烦躁加在一起，让我坐立不安。当我随着怒气打字时，听到录音中掺杂着些许异音。我停止播放，听到是对讲机在响。
平常会立刻去应门的久呼不见人影，我这才发现眼前有一张看似留言的便条纸。我瞥见上面有「外出买东西」的字样，连忙跑到门口。
站在门口的男人穿着似曾相识的制服，操作着手中的机器，看到门突然打开惊讶地擡起头。他挂在腰际的钥匙圈发出「锵啷」的声音，整个人则散发着某种轻浮的气息……是我不擅长应付的类型。
送宅急便的男人泛起友善的笑容，爽朗的态度让我解除紧张。
「你好，我是猫猫宅急便的送货员！」
他完全不隐藏对于久呼以外的人来应门的好奇。
「久呼小姐不在吗？」
「是的，她好像去买东西了。」
我想起留言的内容，送货员便笑出来。
「说得好像事不关己一样，真有你的。啊，请在这里签名。」
「真有你的」是指什么？
「签我的名字就行了吗？」
我一问，送货员便歪头说：
「你应该不是小偷吧？」
这不是单纯的问题。我连忙否定：
「我是来打工的！」
我边说边在收据上签名，送货员忽然喊道：
「啊！你就是丹羽先生。噗、哈哈，太好了。」
「咦？怎么了？」
「丹羽先生，你就是一个人窝在那间透天厝的人吧？原来你看了传单啊。我就想说和久呼小姐工作的人会是什么样的怪人，原来如此！」
对于「怪人」这个称号，我很想当面提出反对意见，但我更在意的是其他字眼，于是拚命追溯记忆。宅急便、传单这些单字在记忆底层合而为一……
「啊，你是那时候的送货员？为什么宅急便的送货员要发传单？」
「是调臣先生拜托我的！他希望我可以在自己的送货区域内发传单。」
我深深叹一口气。这明显是超出工作范围的要求。
我无力地说：「那不是你的工作吧？」
送货员张大眼睛回答：
「又不会造成工作困扰，也不是太过分的要求。既然是老顾客的小小要求，没必要拒绝吧？」
他说得也的确有理。这种事只要在送货时顺便进行即可，非常简单。可是，即使每一件事都是小事，累积起来难道不会变得很麻烦吗？
我忽然很想问他──
「你认为工作是什么？」
「咦？怎么突然问起这么艰深的问题？」
送货员虽然感到惊讶，但还是露出友善的笑容。这个男人兼具轻浮与爽朗的特质，给人奇特的印象。
「工作……是为了薪水吧？」
「那么，你为什么会选择当宅急便的送货员呢？」
「你问我这个问题？你问啰？」
不知为何，他非常高兴地追问，我有些错愕地回答「对啊……」之后，他仍旧没有收敛的样子。
「我是『乘铁』！」
「陈帖？」
通过听打这份工作，我已经习惯瞬间理解语意，可是，我无法判断他说出来的词应该转换为哪些字。
「我是电车宅，其中专攻搭乘的就叫『乘铁』！」
他这样说明，我脑中总算浮现出现实的文本。
「哦，你的意思是你喜欢搭乘电车吗？」
「不是喜欢而已！是热爱！」
这里是公共的走廊。听见他大声告白，我连忙在嘴前竖起手指。如果有人只听到这段，恐怕会以为我被他告白了。
「喜欢搭电车，应该从事电车驾驶或车掌之类的电车相关工作，比较接近喜欢的事情吧？」
我率直地提出疑问，他无法掩饰窃笑，摇头说：
「你不懂，完全不懂。从事电车相关工作的确可以每天接触电车，可是我喜欢的是搭电车，不是只驾驶既定路线，也不是站在月台上只能目送电车。而且，我绝对不能容忍挤满人的电车。请听好，要享受最棒的车窗风景，就要遵守禁欲原则。平时一直压抑想搭电车的心情，欲望达到最高点的时候才在假日搭车！我认为这正是『乘铁』的精髓！」
我被他的热情吞没，无法理解他在说什么，不过可以体会到他真的很喜欢搭电车。因为太过喜欢电车而选择别的工作，这种「工作」的动机很耐人寻味。
「那么你也不是特别想当送货员吧？」
「的确，这是取舍过后的选择。可以不用搭电车通勤，而且可以领到能够尽情搭电车的薪水……」
「这不是你想做的工作，可是，为什么你会这么愉快地帮忙发传单、做额外的工作呢？」
他目瞪口呆地看着我。我在他眼中看到自己咄咄逼人的模样，才首度感到羞愧，不禁低下头来。
先前的喧嚣好像没发生过，空气变得静止。
「虽然是采消去法选择的工作，不过我并不觉得这是随随便便的工作，做了之后也会碰到愉快的事，觉得这是值得努力的工作……当然也会遇到讨厌的事。」
我擡起头，第一次看到他的名牌──片桐行。知道名字后，他就从一般送货员变成认识的人。我把视线擡得更高，看到他腼腆的笑容。
「有时只是为了工作搬运货物，却受到很隆重的感谢，就会觉得做这个工作真好。任何事情都是这样吧？」
即使微小，也有觉得美好的瞬间。一次次的累积，便足以使人感到幸福。
「也许吧。」
片桐看一下手表，低声说：「糟糕。」
「真抱歉，你还在工作中，我却问了奇怪的问题。」
我对他道歉。他将货物慎重地交给我，由此似乎可以窥见他的工作态度。虽然我觉得轻浮的外表让他有些吃亏……
「别这么说。我也常常跟久呼小姐站着聊天，所以没关系！想要送货的时候，请记得找猫猫宅急便！」
他转身离开时，我朝着他的背影说出刚刚忘记说的话：
「谢谢！」
他拿下帽子鞠了躬，转身以矫健的步伐离开。
虽然是以消去法选择的工作，片桐还是在其中找到工作的价值与喜悦。「工作」是什么？我有一股欲望，想要询问所有见到的人这个问题。
我知道询问他人的答案也找不到自己的答案，可是，我觉得当我接触他人内心深处的热情，或许也能点燃自己心中的灯火。
「你站在门口做什么？」
我擡起头，看到调臣温和地笑着。
「刚刚有宅急便的人过来。」
「久久不在吗？真奇怪。她突然出门吗？」
他的表情显得很遗憾。我告诉他，久呼好像出去买东西。
「这样啊。那么，这个就来得刚好。」
他提起手中的盒子，哼着歌走进屋里。
我准备要泡咖啡，他却阻止我，然后
从冰箱里擅自拿出事先泡好的麦茶，并拿了两个杯子来到餐桌。
「那个……我来泡咖啡吧？」
「没关系，不用。大概马上就要来了。」
马上就要来了？难道是说咖啡会自己走过来？
我感到诧异，调臣则面不改色地端起杯子喝茶。
「上次的烦恼解决了吗？」
「这个嘛……我还有很多不懂的地方。对了，你认为工作对你来说是什么？」
「你怎么突然问这个问题？这是心理测验之类的吗？」
「我想到很多事情。姑且说是为了培养想像力的手段吧。」
我露出笑容，调臣也扬起嘴角，似乎觉得很有趣。
「你变得会说话了嘛。我选这个工作有很多理由，不过最大的理由是好奇心吧。我想要看看这个广大的世界。」
「好奇心？所以选择出版社？」
「仔细想想，可以满足好奇心的工作有很多，像是研究员之类的……最适合的大概是侦探吧。」
脸上挂着温和微笑，个性却很精明的调臣去当侦探……生意应该会很好。
「我之所以从各种工作当中选择出版社，大概是因为读过记忆深刻的书。丹羽，你是怎么选择之前那份工作的呢？」
「我什么都没想，只是随波逐流，『跟大家一样』或『当然要尽可能进入大公司』，所以没有认真想过为什么会有现在这个工作，或是我真正想要做什么……」
和原本预定安稳度过的几十年相比，跌落深渊后首度掌握到的光明显得更加可贵。
「我……我是因为想要像我拿录音带来的那次一样，从事截取心意的听打工作，才会待在久呼身边！可是……」
「不一定都是你想做的工作吧？大部分都是很沉闷的工作……你想辞职了？」
调臣的话把我努力藏在心中的想法硬是拉出来，摊开在眼前。我因为害怕，自己也回避这个问题。
因为害怕。
我担心自己又要逃走。
不过令我惊讶的是，即使听他这么说，我也能保持平静。
「我并不想辞职，只是还没有发现这份工作真正的趣味。」
「真正的趣味呀……丹羽，你能来到这里真是太好了。」
「没这回事……只是我有点在意某件事情。」
「什么事？是没办法问久呼的事情吗？」
我点点头。
「久呼说，因为客户有需求，才会有听打这样的工作……可是，她当时为什么要我自己听打？我到现在还是不太明白那时候被拒绝的理由。」
「哦，那件事啊。那不是我应该回答的问题……希望你有一天可以直接问她。」
我正要反问这是什么意思，调臣就改变话题：
「丹羽，你喜欢看书吗？」
「咦？我很喜欢看书！尤其是──」
接下来，两人就热络地聊起推荐书籍，我也记下几本书的书名。
「然后啊，下次……啊，久久好像回来了。」
我听到钥匙开门的声音，接着是细碎的脚步声。这时调臣站起来，从厨房取出盘子。
「调臣，原来你也来了。」
「你还说这种话，不是已经买了三人份吗？」
「三人份？」
什么东西三人份？
我望向久呼，看到她提着在日本成立第一家分店而出名的外资咖啡厅纸袋。她来到餐桌前，就如调臣所说的拿出三个杯子。
「你是……特地去买这个吗？」
「……我是买其他东西顺便买的。」
那家店没有近到可以顺便过去，而且她手上并没有拿其他东西。
本章未完，点击下一页继续阅读。