第一卷 Tape:2 「工作」是什么？（2/2）
那家店没有近到可以顺便过去，而且她手上并没有拿其他东西。
「我因为工作去了一趟赤坂，所以买了蛋糕过来。Shirotae的起司蛋糕，送礼很受欢迎，也很适合搭配咖啡。」
「你老是翘班，没造成其他人困扰吧？」
「真过分。我做的工作够多了，而且我吃完这个就要回去。」
接着他用久呼也听得到的声音，装模作样地在我耳边悄悄说：
「刚刚那个问题，你也问看看久久吧。」
他指的应该是「工作是什么」的问题。我瞥了久呼一眼，见她皱起眉头……我大概可以预料到答案。
调臣哼着大概是自创的歌曲，把洁白光滑的小蕾雅起司蛋糕摆在盘子上。热呼呼的咖啡和起司蛋糕分配到各自的座位后，久呼边用叉子切蛋糕，边用狐疑的眼神看着我。
「你从刚刚就……有什么事？」
「咦？没有。」
「你不论是表情或说话方式都很容易透露心情，你没有自觉吗？」
我的确不擅长隐藏秘密，可是我好歹当过上班族，应该也多少学会假装若无其事的样子。
「呃，这个问题很奇怪，但我纯粹只是感到疑惑……可以的话，希望你不要生气。」
「你不快说，我就要不耐烦了。」
这么一来就更难启齿了。我连忙一口气说出问题：
「请问你为什么会开始做这份工作？」
「你问这个要干嘛？我没必要回答你。」
「这……虽然是这样没错……」
「丹羽现在正在烦恼。他是第一次爱上工作。不论是杂志、漫画或是其他人的经验谈，都想要拿来当作参考。初恋就是这么回事吧？」
虽然的确就如他所说……可是比喻成初恋，让我感到很不自在。
「无聊。」
久呼不屑一顾地回应。我鼓起仅存的勇气追问：
「那、那么，你在工作的时候，最重视什么？」
「喔，这个反击不错。」
调臣帮我撑腰。久呼似乎总算放弃，叹了一口气。
「……回应需求。」
「原来如此。久久的做法不论往好的方面或坏的方面来说，都是只回应我要求的部分。」
久呼默默无言，没有肯定也没有否定。
「你说『往好的方面或坏的方面来说』是什么意思？」
我一问，两人就彼此互看几秒。然后，久呼又把注意力转回蛋糕上，调臣则露出有些困窘的笑容。
「她叫我闭嘴。」
「闭嘴……？」
刚刚那一瞬间的视线交会原来交换了那么多消息。这两人的关系果然难以捉摸。
「你既然在烦恼，就烦恼到底吧。」
「她的意思是，自己找到答案比较能够从中学习。」
「……我没有那样说。」
我朝默默吃蛋糕的久呼鞠躬，心中充满感谢。
在其他人身上找不到答案。我必须自己寻找答案。即使如此，我还是有挥之不去的焦虑──我希望赶快独当一面，早点从碍事的家伙变成有用的人。可是越是焦急，就越觉得自己在空转。
对此，久呼对我说：尽管烦恼吧。她向我保证，可以不用焦急没关系。
虽然她给我烦恼的时间，但我也不能像学生一样优雅地度过痛苦挣扎的日子。我总算开始吃蛋糕。蛋糕随着柔软的触感切开，让我联想到没有出口的思考之墙上出现龟裂。
久呼曾说过，通过听打传递心意的工作几乎等同于无，但我不这么认为。即使只是一般录音，也是因为有听打的必要才会委托我们。虽然有可能只是因为太忙而没时间自行处理，可是我现在已经知道，也有像上次客诉时的那种「有特别需求的听打」。
重要的不只是详细记录。客户有他们希望的记录形式，我们的工作必须要满足他们的需求。久呼说的应该就是这个意思吧。
不过「往好的方面或坏的方面来说」是什么意思？
「好。」
调臣站起来，吸引我擡起视线。
「我该回去了。在椅子上睡觉也有极限。」
「在椅子上睡觉？」
「虽然有人带睡袋去睡，可是我总觉得那样会一辈子回不了家。校对结束前，地板上可以说是尸横遍野。」
他用这么开朗的笑容说出这种杀气腾腾的话……我心中对编辑部门高雅的印象瞬间崩坏了。
「调臣，那件事拜托你。」
「OK、OK，没问题！」
我边思索是什么事情，边向调臣点头致意。这时我忽然想到，他会不会是听久呼谈起我的事，特地来鼓励我呢？
「谢谢你。」
「很好吃吧？那家店气氛也很好，很适合去转换心情。」
我由衷地道谢，他却一如预料地扯开话题。不过这就是调臣。所以我也笑着回答：「有机会的话。」
这样就行了。即使不
直接说出来，有些事情也能够传达。
我理想中的听打，一定也是同样的道理。
走出大厦后，我踏上平日的归途。
以前即使在夜晚，我也追逐着映照在地面的路灯反光行走，但现在能擡头仰望月光皎洁的天空走路。和陌生人对话时，我还是会有些紧张，不过至少在买东西时，我已经可以看着对方的脸清楚地应对。
我忽然起了念头，想要听听促使我恢复勇气的人的声音。
封印的智能型手机在删掉忙碌的通信APP后，就没有忘记充电过。如果是邮件消息，便能依照自己的步调，在自己希望的时间打开来阅读。
电话铃声响了三次左右，听到「喂」的回应声。接电话的声音和我预期的相反，是沙哑的男人声音。是父亲。
「……你现在可以那么早回家了？」
我相当惊讶，没有先打招呼就开始说话。父亲毫不迟疑地回答：
『最近可以。再过一阵子，新人结束研修后会分配到各部门，到时候又会变得有点忙……你那边怎样？稍微习惯了吗？』
「我以为我已经习惯，结果上次犯了大错，给雇主添了麻烦。我也得到警惕了。」
『幸好你有个好上司。』
「对呀……」
父亲原本就不多话，不过多亏久呼，我现在可以想像在简短的话语中塞满多少心意。我一直以为自己跟父亲不像，不过我们两人都无法直接说出内心的感受，这种笨拙的性格或许还挺相似的。
「老爸，你为什么选择录音带？」
把我链接到听打……链接到久呼的，就是那卷录音带。虽然已经知道它代表的是双亲的关爱，但我还没有正式询问父亲是基于什么想法而录下那卷录音带。
父亲沉默片刻，然后简洁地说：
『因为我觉得那样刚刚好。』
「什么意思？」
『我也想过写信，或者直接见面。可是面对面时，有些话无法说出口吧？要保持不会太近也不会太远的距离，我想到录音带或许最适合。可是一旦面对录音机，我又不知道该录些什么。我有很多话想跟你说，但又担心那些话会伤害你。』
「……原来你一直跟我一起在烦恼。不过，为什么要说那是叔叔的遗稿呢？」
『在我烦恼的时候找到阿周的遗稿，重新体认到弟弟做的事情非常了不起。我也可以絮絮叨叨地说自己想说的话，不过，如果比喻成可以想像的东西，就可以传达出言语以外的东西。』
我对其中一部分产生共鸣，另一方面也有不能接受的地方。
「可是你突然叫我听打那卷录音带……如果我没有发觉到爸爸的意图，你打算怎么办？」
『那样的话，我大概会送下一卷录音带过去吧。』
「为什么会想要一直做那种拐弯抹角的事？你没有想过我可能根本不理它吗？」
我并不是要把父亲当傻瓜，可是试过一次对方没有发觉，不是应该改变战术才是上策吗？
『你妈妈很担心无法跟你取得联系。可是你临走前说过要去阿周的家，既然知道你在哪里，便能稍微安心。如果强硬地打开你封闭的门，只会让你受伤吧？』
「……嗯，的确。」
『语言一旦脱口而出就会改变型态。但如果是录音，便会保留原来的样子。你可以重听好几遍。现在不听，以后有心情也可以听。只要你愿意听，什么时候听都没关系。一次听不懂，也希望你可以听好几次。而且利用录音带的话，就不用在意你会看到我担心的表情。』
「这样啊……」
与其说父亲不怀疑我，倒不如说他是信任我。不论花多少时间，他相信我都能接收到他想要传达的消息。
现在，我有时还会回顾那段逃避的日子。我为什么会那么顽强地拒绝这个世界？周围明明还有人可以接纳我。
不过正是因为现在已经跨越障碍，才能这么说。
对于信任我到底的双亲，还有让我发觉到他们用意的久呼，我不论如何感谢都感谢不完。如果录下来的话，她应该会听完我想要传达的所有想法吧。
我果然还是想要从事那样的工作。
「谢谢。」
『怎么了？突然打电话来，只有这件事吗？』
「这个嘛，还有什么事呢……我忘了，所以还是算了。」
我又低声说一次谢谢，然后挂断电话。
当初回到老家时，其实就可以问这些问题。可是一旦有时间促膝长谈，又会因为害羞而说不出口。
──无法直接说出口的话……
看不到表情的优点，或许就在这里。
如果没有听打的过程，我或许会觉得一再寄来的录音带很诡异。只读听打的文章，我应该也不会接收到任何消息。现在，每次看到听打的文章，我心中就会唤起父亲的声音和幼时的记忆。
一次都没有听过、只看文章，和听过之后读的文章是不同的。
「原来如此……」
听打的内容不只是对话。
每个客户「希望如何听打」的需求都不同，但是要怎么做，才能掌握客户的需求呢？
隔天上班时，我还来不及放下包包，久呼就把公事包递给我。这个公事包满重的，里面究竟放了什么？
「这是什么？」
我询问的时候，她则在书桌前整理自己的东西，包括携带用的笔记型电脑、连接线、IC录音机……她披上披肩后，转过来对我说：
「今天要出门去做采访的听打，你也拿着那个跟我来。」
「什么？我可以一起去吗？」
我惊讶地瞪大眼睛，久呼便皱起眉头说：
「我就是叫你跟来。」
她不等我回答，迳自走向门口。我连忙追上她的背影。
访问是以两位年轻创作歌手的对谈形式进行，地点是东京某处摄影棚。杂志访问据说常在摄影的休息时间或空档时进行。我是第一次去那种地方，也是第一次近距离看到艺人，因此紧张胜过好奇心。
久呼表情僵硬地搭上电车，看起来也和平常不太一样。
「我跟去真的没问题吗？」
我战战兢兢地问，她便发出冷笑。她自己还不是紧紧抓着吊环。
「我也不期待你在那种场合可以完整记录访谈。在那里没办法重播或暂停，你以为你办得到吗？」
「唔……当然不可能。」
从地下铁看到的车窗成为映照出自己的镜子。久呼的倒影似乎呆望着远方，喃喃说道：
「今天的工作与其说是听打，不如说是去感受他们是怎么录音的。」
「也就是说……」
是什么呢？我努力思考。
「录音不只是单纯的保存设备。」
「……还差一点。」
她说完就沉默不语，我也无法继续追问。
不过，我觉得似乎慢慢接近久呼想说的话了。我现在还不知道明确的答案，因此慎重地拉线，以免线突然断掉而迷失方向。
车内广播报出抵达的车站站名。因为在想事情，所以时间很快就过去。我听着反复播放的站名，在车门打开的同时，预期着自己追求的答案近在眼前。
调臣在入口等我们，带我们进入摄影棚旁边的小房间。小房间里有两个即使是对音乐不太熟的我都有印象的艺人，愉快地在和记者聊天。
「哇，好像真正的工作现场……」
我为现场的气氛震慑，几乎觉得自己来到异世界。其中我最在意的是周围的声音。没有屏蔽的空间充满杂音。
工作人员在旁边匆忙地来来去去。如果是录音文件，可以通过录音机的功能消除一些杂音。即使有喧嚣的背景音，在听打时也不会造成太大的问题，只要是无法辨认为语音的杂音就没关系。可是，这里到处都有现场的声音，音质应该会被判定为「恶劣」吧。
调臣很自然地加入现场的谈话，久呼则在房间角落的简易桌上迅速打开电脑，我也急忙仿效她。
调臣简单介绍我们后，两位艺人兴奋地说「这样会比平常更紧张啊」，不过当记者开始说明企画内容时，立刻切换了表情。虽然周遭仍旧喧嚣，气氛却骤然改变。我突然体认到，周围都是专业人士，不论是艺人、记者，还是久呼……
我不知道自己能做到什么程度。没有人期待我能做什么，连我自己也不期待。过度自信的气势此刻已经被压垮了。
不过，我至少得明白自己被带来这里的意义。
我紧盯着笔记型电脑，突然有人用让我感到疼痛的力道拍打我的背。打人的久呼以平常的表情看着正前方说：
「太紧
张的话，会没办法听进任何东西。」
她表现得好像完全没有注意到我，实际上却仔细观察我的举止。她会说出粉碎我期待的话语，却不会予以否定。
总有一天，我还是想要知道久呼为什么选择这份工作──等我能够说出自己的答案，回应她信赖的那一天。
在我兀自紧张的状况下，访问很平和地开始了。
两名艺人似乎同时踏上音乐这条路，但两人的路途总是刚好相反：一个在光明，另一人就在阴影处；其中一人畅销时，另一人则没没无闻。当脚踏实地的努力开花结果，欢声与逆境就彼此互换。
有一段时期两人嫉妒对方，但越过那个阶段后，他们可以平静而轻松地谈论现在和未来。记者引导的方式也很巧妙，不时穿插他们自己和周遭的消息，还有社群网站上的发言等，令人惊叹到底是从哪里得到这么庞大的情报量。他有时也会提出令人捏一把冷汗的问题，却能够通过巧妙的时机，讲得像笑话一样。
我很快便放弃打字，听到一旁传来久呼高速敲键盘的声音也不在乎。我在脑中记录着进入耳朵的声音，通过肌肤感受访问的气氛。
过去，我没有想到访问是在这幺小的摄影棚角落进行，今天才知道记者的搭腔与提问是测量着如此紧张的攻防距离。访问大致上按照企画内容进行，但有时也会触及惊人的内心话。
这会变成什么样的报导呢……
我感受到前所未有的兴奋。和紧盯着屏幕的平常相比，似乎更能够听进谈话的内容。
「那就差不多这样。谢谢你们。」
不知不觉中，将近一个小时过去了。
调臣边道谢边关掉IC录音机，但在那之后大家还是继续欢谈。
「对了，这家伙最近生了儿子。」
「哦，恭喜恭喜。什么时候诞生的？」
看来是私人话题，也因此对话速度较慢，即使是我的打字速度也能跟上。我很自然地把手放在键盘上。
「五天前。」
「啊？那还真是最近的事。取了什么名字？」
「还没决定。名字就像是父母给予的导引吧？比写歌词还要责任重大。」
说话的人虽然以笑声掩饰，但似乎真的很烦恼。
「我想到两个名字，可以问问你们觉得哪个比较好吗？」
「喔，什么样的名字？」
「既然已经锁定为两个，应该很快就能做出决定吧？」
「其中一个是平假名的『うた（歌）』，因为我自己就是做音乐的。另一个是汉字的『道』，希望孩子走出自己的人生。」
「嗯～真难决定。你太太怎么说？」
「她觉得『道』比较好。」
「你应该也觉得『道』比较好吧？为什么还要烦恼？」
「我担心会不会太奇怪。太过标新立异的名字好像容易遭人批评。」
「不不，『道』是很好的名字，也充满意义。」
「是吗……那就决定用『道』了。我明天就去正式登记。」
「在心里已经算是决定啦。」
谈话告一段落，记者催促艺人们去别的地方拍照。这时我也停止打字，保存原稿。我呆呆地反刍着现场的气氛时，久呼冷冷地对我说：
「这部分没必要记录下来。」
「咦？可是对话……」
「调臣关掉录音机的时候，工作就结束了。」
也许是这样……如果是录音，不会知道没录到的这段对话存在。可是……对于久呼的说法，我无法顺从地点头。
久呼已经将电脑等器材全部塞入包包里，我也将数据存到USBU盘，关闭电脑准备回去。这时，调臣回来了。
「丹羽，辛苦了！第一次来现场，感觉如何？」
回想起现场感受到的兴奋，暧昧不明的心情立即烟消云散。
「我没有想到录音的另一边是这样的场景，感觉大开眼界。」
「那真是太好了。对不对，久久？」
调臣似乎无法停止窃笑，眼中闪烁着光芒，似乎在暗示什么。
「今天很感谢你，让我也来打扰。」
「不不，如果丹羽没来，就没有意义──」
「调臣！」
久呼连忙阻止，但调臣完全不掩饰得意的笑容。我觉得他好像在暗示我询问理由，因此无视久呼锐利的眼神，战战兢兢地问：
「……这是怎么回事？」
调臣似乎正等着我问，立刻开口说：
「其实原本没有必要请你们来采访现场，今晚寄出录音文件，后天中午以前完成听打就行了。可是久久说：『我打算让丹羽了解现场的气氛。不需要付车马费，但帮我准备好场地。』」
最后那句大概是在模仿久呼吧，可是一点都不像，而且好恶心。不过，我稍微能够想像她是用多么粗鲁的说话方式提出要求。
我瞥了久呼一眼，还没道谢就遭她先发制人。
「工作结束了，快点回去！」
「是、是的……」
我把视线转回调臣。他憋着笑意挥挥手。
「久呼，等等我。」
我看她独自一人走入电梯，连忙呼唤她，用手撑住即将关上的电梯门。打开的门关上后，狭小的空间里就只剩下我们两人。
久呼直视着门，看也不看我一眼，顽固的态度彷佛打算遗忘我的存在。
「久呼……」
我小声地呼唤她的名字，她的身体便微微颤抖一下。我明白她不是要忘记我，相反地是意识到我的存在，心底深处变得温暖。
她不只是静静旁观我烦恼挣扎，还丢下救援的绳索给我。
我忽然看到她的头发卷入披肩中，便伸出手捞起来。头发的触感比想像的还要光滑，让我也流畅地说出率直的想法。
「今天真的很谢谢你。」
「……无须言谢。你快把手拿开。」
她为什么总是突然转成武士口吻呢……？
久呼的视线低垂，朝向我不在的地方，耳朵有点红。她的态度之所以粗暴，或许不是因为冷淡，而是因为她比我更不擅长和人打交道。
「你特地找机会让我来到采访现场，可是我根本没东西可以回报。」
「你不用在意那种事……」
唾弃般的语调显得更加生硬。我很想设法回报她这种笨拙的善意，于是脱口说出闪过脑袋的点子：
「你来奴役我一天吧，我会做任何事情。啊，最近不是流行执事咖啡厅吗？像是喊『欢迎大小姐回来』之类的──好痛！」
直到久呼用靴子的鞋跟狠狠踩我的脚，我才发现自己太得意忘形了。
我痛到说不出话，蹲在地上。这时电梯门刚好打开，她便迅速走出去。电梯的门无情地关上。
我胡闹得太夸张了！
幸好这台电梯没有马上移动。我按下按钮，门立刻打开。久呼站在入口，凶狠地瞪着我。
看到她怨恨的眼神，我顿时小声道歉。她没有回应，只是将放入电脑的包包推给我。她转身背对我往前走，我捧着变成两人份的沉重行李缓缓追上她。
久呼仍旧面朝前方，低声说：「笨蛋。」
「是。」
「下次再说那种话……」
「我知道。」
「……笨蛋。」
「……是。」
我不曾想过和久呼默默走在一起会如此尴尬。她的怒气是否已经消了呢？她似乎还板着脸……不不，这和她平常的扑克脸有什么差别？
我仔细观察她的脸想要得到线索，她便明显地竖起柳眉。
「你有什么问题？」
「呃，不，那个……」
我不能问她有没有生气，边走入电车车厢边想到适当的问题：
「今天的访问也会立刻写成报导吗？」
久呼叹一口气说：
「这是杂志用的报导，所以在发售前不会公开。今天带你来有收获吗？」
「当然有……我很想这么说，不过可以先跟你对答案吗？」
她稍微挑起眉毛，催促我继续说下去，但她的眼神仍旧相当犀利，害我不敢随便乱说话……没想到她的怒气持续这么久。
「你曾经说过，每个客户要求的东西都不一样。我一直都不懂，该如何掌握客户想要的是什么。并不是每次都会有明确的指示，那么要如何看透呢？」
会议、演讲、讨论会、采访……内容各不相同，要如何判断客户的需求呢？我觉得自己置身于迷宫深处，然而只要看到光线，出口就近在眼前。
「应该要想像使用的目的，
推测对方的需求吧？」
久呼的眼神顿时变得柔和。虽然仍旧面无表情，但我现在能够感受到她的表情变得稍微和缓。
「像这次的访问有记者在场，录音是以要重写成报导为前提。记者是写文章的专家，所以听打时，不用太在意句尾或说错的部分是否要保留，应该留意的是要记录可以让人回想起当时谈了些什么。」
「也就是说，气氛很重要。」
我连连点头，然后又突然停下来。
「那么，演讲或会议听打呢？这些不知道会用在哪里吧？」
「的确。不过你听过应该就会了解吧？各式机构或公司、团体的录音文件会有一定的特征，大概可以想像是要截取部分段落刊登在公司内部的报纸上，或是做为会议纪录保留下来……事实上，如果在接工作时由我们订定规则，就不用想这么多了。」
「可是没有固定规则，就是你的优点吧？」
「你别想得太天真。提供大公司没办法做到的细腻服务，也是一种经营战略。」
「可是你能想到这一点，是因为有同理心吧？」
久呼满脸通红，擡起眼珠子看我。她的眼眶湿润，身体似乎在颤抖。
「你、你不要紧吗？是不是哪里不舒服？」
「没有！」
她把脸转向另一边，简直像个小孩子。
这次到底是触怒了她哪根神经？我实在想不透。
也因此，我不知道该不该道歉……还是别做多余的事吧？我在心中对自己深深点头。
久呼映在车窗上的脸仍旧有些泛红。她紧抓着吊环，另一只手贴着额头和脸颊，好像在吸收热度。
我们两人的视线一在玻璃窗上交会，久呼便立刻低下头，但她的视线又像虫子在爬般缓缓上升。她有些羞涩地看着我，低声说一句：
「……我们是过滤器。」
「过滤器？」
「我们会帮客户过滤掉他们认为是杂音的东西。我认为，客户要的只是他们需求的信息。」
「也就是说，要省略不必要的内容？」
「省略……好像也不太对。」
她说完沉默不语，似乎陷入思考，过了片刻才说：
「对了，大概像是切割之后加以强调吧。」
切除多余的枝叶，强调出造型。
删除不必要的语尾与感叹词，强调出气氛。
说得很妙。
「就这样……你试试看吧。」
「咦？试什么？」
「听打今天的采访。我已经请调臣立刻把录音文件寄来。我会把文件放在共享文件夹。明天你在家工作，期限是明天结束前。完成后，就上传到共享文件夹。」
「可是你在现场已经听打过了吧？」
我曾想过，就算不是工作，我也想听打看看。在掌握现场气氛的此刻，我有自信不会重蹈遭客诉的原稿那样的错误。可是，我已经够碍事了，还要麻烦她让我重做已经结束的工作吗……
我正在犹豫，久呼就斩钉截铁地问：
「别想那么多。你要不要做？」
「请、请让我做！」
我来不及多想就顺势回答。
久呼用抢夺般的动作从我手中拿走电脑包，立刻走向大厦的方向。不过她走了三步左右又停下来，转头对我说：
「别勉强。」
她总是指摘我一投入工作就忘记休息。在家里工作，意味着没有人会提醒我。
「是！」
我向她敬礼，她则以怀疑的眼神看了我一阵子。
「我真的会注意。」
「那就加油吧。」
她冷淡地向我道别，头也不回地回去了。
当她的身影消失后，我使劲开始奔跑，目的地是超市。
我把今天的晚餐、明天的早餐、午餐、晚餐，还有几种饮料和提神饮料都放进购物篮里，最后又想到要买巧克力。我提着喀啷作响的大包塑料袋踏上归途，在等待电脑启动时把该冷藏的东西放入冰箱。
打开云端共享文件夹，录音文件已经上传了。调臣和久呼的工作速度都很快。
重点是要让记者容易编写成报导，因此要删除杂音，留下现场气氛。判定不需要的语尾和沉吟就删除，但如果是可以呈现气氛的部分则果断留下来。歌名、团名等专有名词要上官方网站查找，力求正确。
即使周围有很多杂音，录音品质很难称得上良好，我却觉得自己从来没有如此清晰地听过录音内容。
我把录音全部重听一次，在脑中描绘今天见到的情景。今晚我先查找曲名及不懂的词汇，打出开头的引言，然后就关闭电脑。
如果我忍不住太投入地听打，搞不好会熬夜把它做完，这么一来就马上违背和久呼的约定了。
我吃完少量的晚餐，早早进入被窝。首度亲临现场，好不容易找到答案，兴奋之情仍旧没有平息，使我迟迟无法入睡。
我可以理解到调臣说他因为好奇心而进入出版社的理由。还有……
「对了，我是第一次和久呼一起外出。」
她穿着浅蓝色花卉图案的和服和黑色短靴，乍看之下是奇特的组合，却意外地很适合。不过，上班族背的那种男用肩背包，怎么看都格格不入。久呼似乎对于穿着搭配没有太讲究。
走在和服美女身旁，很难不吸引旁人注目。我知道那些视线不是朝向我，但还是感到不自在，因而在变得不舒服之前拱起背，像以前一样盯着地面走路。然而久呼毫不在意那些视线（或者是她已经太习惯了），背脊挺得很直。
她为什么能够那么坚强地做自己？我已经超越羡慕，对她只有尊敬。
她一定是有强韧的「芯」，才能让自己站得笔直，就如粗蜡烛的火焰较不易熄灭。
那样的「芯」是何时形成的呢？是天生的特质，或是在人生路途中逐渐形成？不……我有时也会窥见她宛若风中摇曳的火焰般脆弱、心思好似飘到远方的模样。我虽然无法帮上任何忙，但看到那样的她，有时我会觉得应该去替她挡风，避免她消失。
我想着这些事，不知不觉睡着了。
我觉得自己好像难得作了个好梦，可是吵人的猫叫声驱走了幸福的幻影。
我张开眼睛，朝阳已经射进屋内，好像没有关上护窗板就睡着了。
昨天明明那么疲劳，今天脑袋却非常清醒，看来我睡得很熟。
除了叫声之外，不久前还加入好像在削东西的「唰唰」声。我来到屋檐下，看到野猫伸出前脚在外廊磨爪子。
「住手！」
我大声斥责，它就往后退开，警戒地看着我，但不打算离开院子。它好像在撒娇般继续喵喵叫，这是很难得的现象。
「你该不会是肚子饿了吧？」
它像是回答般喊了声「喵～」。我该不会让它记住来这里就有人给它东西吃吧？
「我没东西可以给你吃。」
即使我这么说，这只野猫还是很厚脸皮地继续喵喵叫，像是在说：「我知道，你一定是藏起来了吧？」
我无奈地从厨房拿出猫罐头，装在纸盘里摆在放鞋的石板上。野猫仍旧保持警戒，不过见我离开就缓缓接近，狼吞虎咽地吃起猫罐头。
我看了一会儿它吃东西的模样，自己也决定吃早餐。我边吃着咸面包，边喝牛奶把它吞下肚。吃完后，我冲了滤泡式咖啡。我已彻底染上听打时喝咖啡的习惯。
准备万全后，继续做昨天的工作。
我常常觉得不知不觉中时间就过去了，因此设置了手机闹钟，一小时一定会休息一次。即使如此，或许是因为人曾在录音现场，或许是因为事先已完成调查工作，因此在傍晚前就顺利结束听打。接着校正后，工作就结束了。
然而，还有一件让我挂心的事。
就是关于我昨天在现场时，唯一能够听打的访谈后的对话。
这段对话没有用IC录音机录下来，久呼也说不需要记录。和访问内容无关的艺人小孩名字，或许是无关紧要的事情，我却无法忘记这段对话。或许因为那是最能呈现两位艺人真实个性的对话。
我插入USBU盘，把那段对话加在最后。
即使如此，我还是无法下定决心，输入之后又删除，删除之后又复原，深思熟虑后，最后决定把加上对话的原稿当作成品。
校正也顺利结束，只要按下Enter便能上传到云端共享文件夹。即使到这个时候，我还是感到惶恐。
──不，我不会后悔！
我鼓起勇气按下按键，共享文件夹顺利更新了。虽然迟早必须结束，但一旦结束又感到依依不舍。之前在听打
工作中，不曾有过这样的感觉。
我仍旧感到茫然，往后躺下去。
总觉得胸口好像开了很大一个洞。
这是虚无感吗？是因为结束那份工作感到寂寞吗？
我的心告诉自己，不是这样。
「……原来，这就是成就感啊……」
喃喃自语的瞬间，我感觉到心中涌起幸福。
就是这个。我在听打这份工作中追求的，就是这个。我终于亲手掌握到一件重要的东西。
──即使每一卷录音带都隐藏着心意的想法只是幻想，即使录音里并没有隐藏任何东西，听打仍旧是把言语传递给接收者的中继点。
我把右手伸向仰望天花板的双眼前方。
我曾经以为自己失去了一切，但在遇到这份工作后，发觉到自己心中还留下许多东西。我也找到希望，相信今后会得到更多东西。
彷佛作梦一般。该不会是有某种神奇的力量在运作吧？
这股力量的来源一定是──
「哇！」
手机响起，害我吓了一跳。画面上出现「音谷听打事务所」这几个字。
「喂！我是丹羽！」
『……不用那么大声我也听得见。』
不愉快的声音传来，我便压低声量。
「对不起……有什么事吗？该不会我的稿子又出了什么问题？」
我感到焦急，久呼以毅然的态度反问：
『最后一段对话不在录音里，你为什么要放进去？』
她的声音很严厉，几乎可以算是质问。
「那是因为……我觉得很重要。虽然和访问无关，但我不认为那是没用的部分。」
隔着电话的叹息好像直接灌入我的耳朵。
『我应该说过，调臣觉得到那里就可以了，所以才关掉录音机。』
「可是……你也说过，正因为是个人事务所，才能提供更细腻的服务。」
「……」
我把她的沉默视为后盾，鼓起勇气说：
「我觉得那段对话是当天两位艺人最真诚的地方。虽然确实和访问无关……可是，我觉得有必要记录下来！」
『你知道这是多余的吧？』
她严厉的口吻不仅没有变得和缓，反而更加强硬。
「……是的。」
做最后决定的是久呼。即使被删除，我也无可抱怨。
但是，我能够确实说出自己下判断的基础。光是这样，我就觉得完成了自己的工作。
『我知道了。』
久呼以冷淡的声音说完，挂断电话。
也许是我太过自以为是──直到此时，心中才涌起后悔的情绪。我努力压抑这样的心情，告诉自己那是我的工作。
别后悔。因为我有自信，已找到一直迷失的自我了。
隔天上班时，久呼并没有提到那份原稿的事。过了几天，平常的工作景象也没有什么变化。
我完成一件工作向她报告时，她若无其事地说：
「直接寄给客户吧。」
「咦？不用修正吗？」
「不修正也没关系。你至少会寄信吧？」
「会是会……」
我恍惚地回答，久呼便有些不服气地皱眉说：
「会的话赶快去做！千万别忘记附加文件。」
「好的，非常乐意！」
我用居酒屋店员的口吻回应后，迫不及待地打开寄件软件。
难得写商业书信，我有些紧张，不过还是附加了原稿文件，最后再重新查看一次，屏气按下寄出按钮。
画面立刻切换，不过总觉得好像局外人一样没有现实感。
我不知花了多少时间，才达成这么简单的目标。虽然说我的稿子并不是已经不用双重检查了……
即使如此，我仍踏出很大的一步。
我感动地沉浸在喜悦中时，事务所的电话响了。久呼接起电话，立刻降低语调说了声「哦」。电话另一端传来调臣爽朗的声音。
久呼说了几句似乎是工作内容的话以后，把听筒递到我面前。
「找我？」
我用眼神询问：「不会是搞错了吧？」可是她冷淡地回答：「没错。」于是我诧异地接过电话。
「喂，我是丹羽。」
『啊，丹羽吗？上次真谢谢你。』
上次应该是指访问艺人那次吧？
「我才应该谢谢你，给我那么宝贵的经验。」
我不自觉地低头，听筒另一端传来嘻嘻笑的声音。
『不是那件事。听说那份听打是你做的？』
「啊，是的。那个……有什么问题吗？」
『当然没有。反而是记者说要我代为道谢！他想要送生日礼物给采访艺人的儿子，可是想不起名字而伤脑筋。因为你最后加上那段，帮了他一个大忙。』
「咦？」
他刚刚说什么？因为得知名字而帮上大忙？那就没有白费功夫了……咦，可是……
「这是怎么回事？」
我不禁询问久呼而不是调臣，但她一副漠不关心的样子看着屏幕。
「你直接寄出去了？没有删除？为什么？」
电话另一端的调臣问我怎么了，我回答没事，他便再度道谢，然后挂断。
这段期间，我一直看着久呼。
「你不是觉得，那虽然是多余的，但应该要留在原稿里吗？」
她淡淡地回答。我不知道应该道谢还是表达歉疚，因为犹豫不决而僵在原地。
「我认为工作就是只回应对方的要求。」
我没有出声，只是点头。
「可是我认为，你可以去寻找你自己的做法。」
「久呼……」
我心中充满感动，说不出话来。我想要说些什么，再次呼唤她的名字，但还是找不到适当的词语。
我感到眼睛热热的，为了掩饰而低下头。
「我真的很幸福。」
我挤出回答，努力避免变成哭声。当我擡起头，看到她已经戴上厚重的耳机。
想要学习听打。
不只是单纯对内容感兴趣。
而是因为我发现，答案不只一个，可以链接到形形色色的事物。