第一卷 第3章 this world（1/2）

①

吉野活着，活在另一个世界。如果真是如此，那里才是真正的世界。

那么，我现在活着的眼前现实世界，只不过是冒牌货。

无聊、无聊、无聊。

自己所在的只是暂时的世界。

这样想，心情轻松许多。

心中的郁闷也跟着豁然开朗。

『我不想去上体育课。』

『我也讨厌运动。』

只要在邮件里说真心话就能变得很放松。

为了维持自己、为了保持平衡，我继续用邮件闲聊。

『你有没有过重绑好几次，鞋带还是一直松掉的窘况？』

『用强力胶黏起来就好啦。木工用的最好。』

无论去哪里、做什么事都继续发邮件，聊聊芝麻小事什么的。

就像吉野还活着的时候一样。

『啊～真的好闷。』

『我也是。』

『告诉我转换心情的方法。』

『吃鼻毛？』

『好新潮！』

好无聊。每天传的邮件就是这样。

但偶尔也会进入认真模式交换意见。

『从今以后要怎么活下去才好？』

『船到桥头自然直啊。』

『人生除了绝望没别的吗？』

『是啊。』

希望两个字听起来好假，没有什么值得相信。

『我们两个人应该要一起去更多地方的。』

『为什么？』

『我只有你在写小说的回忆。』

『你想去哪里吗？』

『哪里都可以。你又想去哪呢？』

『看萤火虫或是参加祇园祭？』

『那还不是为了找写恋爱小说的题材。』

『被你发现啦。』

From: 吉野

染井同学为什么没有继续写小说？

如果能像那时候一样写小说就好了。

偶尔也会浮现这样的想法。

但是真要提笔的时候，手指就会停住不动。

To: 吉野

我想写小说。

用遥控器关掉房间的灯之后，我待在黑漆漆的室内继续发信。

只有在发信的时候才觉得自己活着。

其他的时间对我而言都无关紧要。

『你现在在干嘛？』

『在呼吸喔。』

『我也是。』

感觉像在海里或地底互通信息。

『吉野讨厌我吧。』

间隔了一会儿。

『为什么我无法爱人呢？』l

你问我这种事情，我也不知道啊。

就这样，我的意识像是沾染了很多种颜色的画笔，我在此之中沉沉睡去。

隔天放学回家的途中，我拨电话给淡路先生。

他的声音带着睡意，我好久没有听到了。

『什么事？』

这个人该不会是睡在公司吧？我瞬间有这样的想法。似乎也不无可能。

「如果吉野还活着，你怎么想？」

『我可以挂电话吗？』

淡路先生有点不高兴地说。我大致叙述了这段期间发生的事。

『那你把小说的原稿寄给我。』

他的口气听起来打从心底不相信我。

『会大卖喔。吉野紫苑，来自阴间的原稿。超棒的。』

接着电话就被挂断了。

也不能勉强，一般人不可能轻易相信这种事。

我有些不爽地发信给吉野。

To: 吉野

淡路先生说想看你的原稿。

可以用邮件寄给我吗？

你现在还是在写小说吧？

然而，我没有收到任何回信。

从那之后，无论我寄什么信都没有收到回音。

我心想，她应该很忙吧。

内心开始感到不安。

渐渐地只为了等待邮件而活。

有些日子，除此之外什么也没做。

仔细想想，自从我不写小说，什么都没做的时间增加了。这些时间都拿来和她聊天，让我莫名感到安心。

但是，我再次一口气被抛进虚无的时间中。感觉好比是从船上被扔向大海的垃圾。

我有的只是看不到尽头的时间。

❷

我坐在电脑前方，正准备写小说。

脑海中忽然迸出一个可笑的想法。

不如来模仿吉野的文风吧。

那么一来，吉野一定会笑的。

我将书架上所有吉野的小说拿出来排在桌上，随意翻阅，回想吉野的文体与风格。

吉野的文风很有特色，和其他小说家截然不同，具有独创性。

这种小说家容易模仿。

所以，很好下笔。

使用吉野的文风写小说，对我而言并非难事。吉野的小说我可是一本都不漏地读完，就连她出道前、尚未出版的作品我也几乎都读过。

世上读了最多吉野作品的人肯定是我。

比起淡路先生，我更了解吉野的小说。

再者，现实生活中一直陪伴在小说家吉野身边的人也是我。

所以，我比任何人都有自信能写好吉野的小说。

如果是我，一定可以。

一旦动笔就停不下来。

吉野前无古人、气势万千的文体，文章的推展、节奏、语气。

谁都无法像吉野那样自由自在地写小说。

虽然不愿意承认……但我现在最喜欢的小说家也许是吉野。由于距离最近，所以我一直不想承认。

但昔日文豪什么的，我都看不上眼。

现在，这一瞬间，世界上所有存在的小说当中，最创新、最新潮、最棒的就是吉野的小说。

与其跟吉野接吻，装作吉野写小说这件事反而更让我开心。

我从这本小说感受到成就感。

我废寝忘食地埋头创作，完全没有睡觉和吃饭的时间，彷佛被吉野附身。我只能仰赖这一点。而吉野在写小说时那种破坏力十足的速度也转移到我身上。

手指停不下来。

我第一次有这种感觉。

写小说这件事让我开心不已。

接着，我把小说完成了。

这部原先只是抱着恶作剧心情所写的小说，我希望吉野会是第一号读者。我想听听她的感想。因为自己无法客观看待这篇小说。不过，我有自信这会是一部有趣的小说。

吉野读了会说出什么样的感想呢？

会赞美我吗？不，应该不可能。但当我沉浸在这样的幻想中，彷佛浑身被幸福感包围。幻想总比现实更让人得到百倍、千倍的满足感，所以，我还不想让吉野真正看到我写的小说，反倒想好好珍惜幻想中的吉野给我的好评。

小说完成后，正当我沉浸在成就感的余韵中，突然收到吉野寄来的消息。

『今天能见面吗？』

我很少拒绝吉野的邀约。

我会感到犹豫，是因为知道今天是吉野的小说截稿日。这种时候，她怎么会主动邀约呢？一点都不像吉野。我感到莫名不安。

结果，我决定将写好的小说印出来带出门。

我想把那篇小说带到吉野内心旁。即使她没有读，也希望让她看个一眼。

举例来说，我曾经读过这样的小说。女人怀了前男友的骨肉，几年后，她带着长大的孩子去见父亲。男人没有察觉，只是直接走过，但女人还是心有所感。

我想着一样的事。

我抓起小说塞进邮差包，出发前往与吉野相约的地点。

那个地点和平时不同。

我们约在国中时代两人一起度过的文艺社教室。我们在的时候，从来没有学弟妹加入，之后也没听过其他社员入社。

吉野指定在那里见面。

我打开门，吉野已经先到了。

暑假期间的国中文艺社教室，除了吉野之外空无一人。

「好久不见。」

「有很久吗？不是一个礼拜前才见过？」

我这样说。吉野的时间观念很奇怪。不过几分钟前的事情觉得像是很久以前，一年多前的事情却以为是最近，吉野就活在这样的时间感中。

「我不知道啊。」

那时，我直觉地发现：啊，她是写不出小说吧。

「我不明白爱一个人是怎么回事。」

吉野以纤长的手指抚摸文艺社书架上排列的书背说着。

「我看了《咆哮山庄》也不懂，看了《傲慢与偏见》也不懂，不管看什么都不懂。关于小说的其他事情我都能理解，唯独不懂什么是爱。」

听到吉野吐露的心声，我没有话可以接。

那些事，我也一样不明白。

我并不知道爱是什么。

「小说对我来说很重要。读小说的自己很重要、写小说的自己很重要。小说以外的事，我真的觉得无所谓。别人终究是别人，我一点都不觉得重要。」

「这样也没关系啊。」

即使在这些事上钻牛角尖，不也得不到答案吗？

我无论如何也不认为，世上的人们平常会认真思考这些事。

其实，大家一定都是睁一只眼、闭一只眼地过日子。

明明不了解什么是爱，只能装作很懂的样子。

这是为了活着的一种规则。

说不懂的人，会被排除在这个世界以外。

「在一般人眼中，我一定是有缺陷的。但我不觉得自己异常。我认为我是正常的。世界上的所有人才恶心，恶心到极点。」

「不写小说也不会死啊。」

吉野沉痛的内心呼喊，我没有勇气直接碰触。「肚子不饿吗？要不要出去吃午餐？」这种时候，人们会转移话题，提出日常生活的问题，试图将有些偏离现实的人拉回现实。

那时，我有种想伤害她的念头。

「吉野，截稿日呢？」

「只剩不到一小时，我得打电话给淡路先生……」

「我帮你打给淡路先生吧？」

「……没关系，我自己打。」

「其实……」

我起了头。或许我被吉野影响，那时候的精神状态也不太稳定。我一面对自己的一时兴起是否有天会带来不可挽回的后果感到害怕，一面又期待着恐惧的到来。

「我试着写了小说。」

「……什么？」

我从包包里拿出小说稿纸丢在桌上。

「我试着写了吉野的小说。」

听到我的话，吉野睁大双眼。

「如果用得上，你就把那篇小说交给淡路先生吧。没问题的，一定不会被发现，谁也不会知道。只有这次，你可以这样试试看。」

吉野拿起小说，不发一语地开始阅读。

她是不会在阅读之前就予以否定或肯定的人。可能也是因为她阅读的速度很快，因此看完就会立刻给予评价。与其问我问题，她不如直接阅读还比较快。事实上，吉野比起和人对话，看文本反而能更快地消化更多信息。

吉野翻页翻得很快。

小说的场景一个接一个在她脑中掠过。

我只是默默看着她。

除了吉野读小说的手，房间里毫无动静。

不过，慢慢地吉野开始产生变化。

吉野总是用一定的步调读小说，但阅读的步调崩坏了。

翻页的手慢慢停下来，阅读的速度也放慢。双眼无神，不知道到底有没有理解故事的内容，让人看着都觉得不安。

即使如此，吉野并没有停止读小说。我望向时钟，时间已经过了四十几分钟。如果要把这篇小说交给淡路先生，也到了该下决定的时候。

慢慢阅读但仍比平常人快上许多的吉野持续翻页，剩下的页数不多了。终于，看完最后一页后，吉野一动也不动。

「……你觉得如何？」

我忍不住开口问。

吉野看着我。

她那时的表情，我一辈子都无法忘记。

那就像一种诅咒。

正确来说，当时吉野到底是什么样的神情，我无法像照片一样明确地回想起来，只能回忆起当时留在脑海中的印象。

吉野脸上的表情──

看似被杀了一样。

被压得扁扁的。

好像被打扁之后的蟑螂尸体。

那不是人类的脸。

彷佛脸的正中央有个黑洞。

而且那个黑洞再也无法填补起来。

看起来就像是这样。

「不要这样。」

那个声音将我拉回现实。

吉野将我印出来的小说丢在我身上。因为没有用夹子什么的固定，纸张散落一地。

「不要模仿我的声音、我的模样去说什么假惺惺的爱。」

小说在空中飞舞。

故事的碎片、我自己写的文章的一部分，即使飞在空中也瞬间映入眼帘，在午后阳光照射下看得很清楚，就像故事被分解后支离破碎的样子。

「染井同学不会明白我的心情。」

「作者用什么心情写小说，跟小说本身有关吗？」

我冷冷地说。

我一直很忌妒吉野。

某种意义上甚至是厌恶。

厌恶吉野。

厌恶优雅地写小说的吉野。

就像吉野憎恨这个世界、憎恨我一样，我也憎恨吉野。

憎恨她的才能，憎恨得不得了。

所以才会演变至此。

「染井同学你──」

吉野说。那是我第一次看到吉野情绪激动的样子。我想，那也许是吉野第一次对现实产生激烈的情感。

吉野摇摇晃晃地掐住我的脖子，不知道是什么时候出手的。

吉野的手掐进我的脖子。

但是她的手臂无比纤细，力量也无比脆弱。

吉野──

这样是杀不了我的。

「如果你现在杀了我，谁都不会知道这篇小说是我写的，那你就可以坦荡荡地交出去。」

吉野掐住我的手稍微松开了些。

我推开吉野站起来。这一点都不难，我轻而易举就能把吉野推开。

「杀人在小说里杀就好了吧。」

像是失去灵魂般，或如金蝉脱壳后的壳般轻如羽毛。

就这样走出教室的我扪心自问：

──这样你满意了吗？

我还不满意。

我无法忍受吉野紫苑因为这点小事就结束。

那天回家时，我的手机响了。屏幕显示是淡路先生打来的。

『我联系不到吉野小姐。』

「然后呢？」

『她没交稿。』

「这样啊。」

『听起来好像你早就知道了。』

「知道的话又怎样？」

『不只这样，她电话也不接。其实我想马上过去确认状况，但是我这里忙着解决开天窗的问题，根本没时间。』

那时，我好像着了魔。

「吉野有写稿喔。」

我毫不犹豫地这么说，似乎要让自己深信这是事实。

『……不可能吧？』

「只是因为她对内容不满意才没有寄给你，但我有她的原稿。」

『可以让我看看吗？』

「用电子邮件吗？」

淡路先生的声音像是松了一口气。

『你手上有吗？寄到我的信箱。我马上看。』

「我现在寄了。」

我在邮件夹带文件寄出去。

『谢谢。』

电话很快被挂断。

为什么我会做这种事？

我想试试看。

吉野以外的人读了我的小说会怎么想？

我想知道。

深夜，我再次接到淡路先生的电话。

「怎么样？」

我降低自己的声调询问淡路先生。

『很好耶！』

淡路先生兴奋地说。

好空虚。也许我是希望从吉野口中听到这句话。

够了吧，我心想。

『我想联系吉野小姐。这份稿子我觉得出版也没问题。我来说服她。』

「抱歉，淡路先生。」

『嗯？』

「那是我写的。」

淡路先生的反应颇令人发笑。经过一阵沉默后，他可能以为我在开玩笑，便问我是不是在骗人。

『可是，这怎么看都像是吉野小姐写的小说。』

「所以说只是单纯的模仿。我拷贝她的风格。我很擅长写这种文章。」

即使我反复说明，依然无法说服淡路先生。

『不不不，你是认真的吗？』

「淡路先生很没有眼光喔。」

我傲慢的口气像是嘲弄学校老师的不良学生。

『……做这种事，染井同学你有什么好处？』

「小说是谁写的，对小说而言有那么重要吗？《人间失格》如果是三岛由纪夫写的就会失去价值吗？作者是谁、用什么心情创作，这跟小说到底有什么关系？像《索多玛一百二十天》这种创作动机不纯的小说，不也救了人吗？」

『我不懂。染井同学，这很奇怪。』

「用吉野的名字出版不就好了吗？」

『别开玩笑。』

淡路先生挂掉电话。

我完全没想过，自己的所作所为会如此致命。

我以为，只要过一个星期，又能像什么事都没发生过一般和吉野说话；即使内心仍有些疙瘩，我们的关系依然会持续下去。

因为我相信所谓的现实就是这么牢不可破。

只要时光流逝，这些事也不再是什么大不了的问题，吉野会走出低潮，从今以后还会写出一本接一本的小说。然后总有一天，她会去到我伸手无法触及的高处。我曾经这样想。

『要不要去逛鸭川纳凉二手书市集？』

两星期后，暑假也过了一半。我发信给吉野，邀她去逛二手书市。

完全不知道她那天会死。

③

时间来到七月，高中期末考的时期到来，教室里弥漫着些许紧张的氛围。

明明就不是什么人生大事，大家却非常认真，连下课时间都翻开参考书。我觉得很棒。虽然跟我没关系。

期中考的时候也是如此，没有什么比没干劲参加的考试更无趣的东西。

其他人都专心在考试，振笔疾书。安静的教室内，纸张削去黑炭的声音宛如现代音乐般回荡。

这种时候，思绪总会不小心飞到与眼前现实毫不相关的地方。

活着的意义、高中生活有多没营养、人生的无趣，我的思绪会绕着这些事打转。

期末考期间，我突然发现，吉野总是在我的下课时间传邮件给我。

比如说，考试期间从来没有收到。

为什么？

我忽然想试试。

如果考试中发信给她会如何？吉野会回信吗？

要是被怀疑作弊就麻烦了。

所以邮件内容一开始就已经想好。

To: 吉野

你现在在哪里？

接下来，只要将事先打好的邮件发送出去。

我把手插进口袋，轻轻碰触手机。

等了一会儿，我听见手机震动的声响。

但是，内心并不怎么高兴。

我希望吉野真的存在于平行世界。我也和吉野一样对现实感到轻蔑。

难道不是吗？

这样的现实要人怎么去爱呢？

我们高中在期末考之后还要上一星期的课。

不过，这个星期上课的内容不会考，所以大家都提不起劲，也没有人专心听课。课程就像没有气的碳酸饮料般持续。

闲闲没事做的时候，大家便会想些不正经的事。

那一周是所谓的告白周。

在那一周对异性告白，在学校形成一股小风潮。

一星期的课程结束后，经过短暂的考后假就是结业式，接着放暑假。实质上来说，暑假从考后假就开始了。

那一周可以说是为了找个恋人开心度过漫长暑假的准备期吧。

『我在想要不要跟真白同学告白。』

船冈搭上这班顺风车，表示他要跟真白告白。

随便你，我心想。

午休时间，我随意从教室注视着两人的情况。

窗户下方，船冈把真白叫到校园一角。

两人好像在说些什么。

我发信给吉野。

看到真白拿出手机。

我什么也没写，只寄出一封空白信。

船冈在和真白说话。

结果，真白留下船冈独自离开。

照这情形看来，船冈大概是被甩了吧。

「在看好戏？」

佐藤从旁边吐嘈。

「才不是。」

我的心情糟透了。

午休结束，真白到了第五节课都没有回到教室。

老师不经意地说，她好像是在保健室。

上课没多久，我便借口身体不舒服，溜出教室。

然后直接走向保健室。

我骗保健室的老师说我头晕。量体温虽然正常，但听我说自己没食欲，早上到现在都没吃东西，晚上也因为太热睡不好，老师就让我在床上躺着休息。

六张床的其中一张有人，帘子也拉上。

我想，那应该是真白。

我躺在那张床旁边，对她开口。

「真白，你没事吗？」

「染井同学？」

果然是真白的声音。

「你来做什么？」

「我来玩。」

为了不要被待在没有病床的另一间房里的老师听见，我们压低音量小声交谈。

「船冈跟你告白了吧。」

「你怎么知道？」

「我有听他说。」

说完，我听见真白一声长长的叹息。

「男生聊这种事开心吗？」

「女生不也一样？」

真白似乎欲言又止，我等着她开口。

「我不懂。」

她的声音在颤抖。

「我不懂大家这样理所当然喜欢一个人的心情。」

这就像吉野会说的话，我心想。

我把枕头折半靠在脖子后方，头稍微擡高，拿出手机发信给吉野。

『难道你现在在我旁边？』

身旁立刻传来手机震动的声响。

我好像听到倒抽一口气的声音。

『是吧？』

『喂。』

『我说你啊。』

我发了好几封信，每次都听到身旁传来手机的震动声。

『你怎么知道？』

明明可以直接说，真白却不知为何用邮件回复。

「你帮我捡手机的时候看到信了吧？」

吉野总是在上课以外的时间发信给我。真白在上课中不会把手机拿出来。

如果跟我通信的人不是吉野，还可能是谁呢？

考试时寄出的信，让我知道对方是班上的某人。

接着，我回想起远足时，真白的手机里有登录我的名字。

「为什么要做这种事？」我问。

真白有好长一段时间没有回答。

第五节课的下课钟声响起，我们走出保健室。

昏暗的保健室外是大晴天。我觉得自己像是从洞穴中爬出来的原始人。

「下一堂要不要跷课？」

听到真白这样说，我点点头。因为我也正想说同样的话。

我们在自动贩卖机买了饮料，坐在学校附近公园的长椅上。隔壁小学似乎已经放学，可以听到小朋友玩耍的声音。时间已是初夏，绿草长得好高，像被吹风机吹拂的长发般摇曳。

真白开始断断续续地述说事情经过，内容大致如下。

吉野的电子信箱被称作企业信箱，与GMAIL等免费信箱不同，是跟手机业者绑约时被自动设置的。

企业信箱在手机解约的同时会遭到冻结。

但那个信箱地址并不是永远无法使用了。

为防止信箱被滥用或收到误发信件，该信箱一定期间内会被停用。话虽如此，只要经过一段时间，其他人也可以重新使用这个信箱地址。吉野之前绑约的手机业者设置的期间是一百八十天。

了解这项规则的真白，拿到了与吉野一模一样的邮件地址。

这样一来，我终于明白吉野的信箱是如何被使用的。

接下来我想问的是，她为什么要这么做？-

本章未完，点击下一页继续阅读。