第二卷 雷门米香(2/2)
栗田愤怒地大声丢下这句话后,朝着夜晚的闹区冲去。
栗田以前曾听说过,狭川那群人会聚集在户外停车场鬼混。
他冲到户外停车场时,狭川和他的手下正坐在地上喝啤酒。
「你……刚才那小子?你来干──」
「不准你瞧不起我爸!」
栗田猛然扑向狭川。
虽然体格不如狭川高大,但栗田从小就常跟人打架。黑夜里,栗田凭着与生俱来的反射神经一一闪过狭川的拳头并使出攻击。或许是为栗田的气势震慑,其他人并没有出手帮忙狭川。
栗田朝向狭川毫无防备的腹部不知道挥了多少拳。
不久后,狭川失去意识地倒在地上。胜负已定。
微弱灯光笼罩下的停车场里,栗田勉强站着,肩膀因为喘气而不停抖动。狭川的手下们完全被栗田的气势压倒,只能够注视着栗田,连一句话也说不出来。
*
栗田从漫长的回想中回过神来,重新戴好厨师帽嘀咕一声:
「……老爸。」
现在,栗田已明白那时父亲为何不还手。父亲是为了保护儿子。
那是为了避免就在旁边的栗田被当成复仇的目标。还有,一贵或许也不想让儿子看见父亲随随便便就做出暴力行为。
那时候的栗田还是个什么都不懂的幼稚孩子。
当初一贵的态度之所以会让栗田有种被舍弃的感觉,其实是因为他将栗田视为独立的个体,并且予以尊重。一贵没有把栗田当成小孩子,而是以同等的地位对待他。
栗田边走向厨房,边陷入沉思。
──虽然那个叫小此木的男人也有不对,但还是希望他能跟儿子和好。一旦到了无法化解的地步就太迟了……
栗田掀开门帘走进厨房时,中之条动作灵活地耸高肩膀说:
「栗哥,你怎么这么慢?我等到都快睡着了。」
「啊?你什么时候变得那么热爱工作?」
「讨厌,我不是在等着要工作,我是在等你。」
「这、这样喔……不是啦,恶不恶心啊你!快去工作!」
栗田板起脸露出招牌的扑克脸,中之条则是一副满不在乎的模样,满面笑容地着手工作。
*
时间来到隔周的星期六。
栗丸堂的甘味茶房里,由加充满活力的响亮声音在舒适的后方桌位响起。
「原来发生过这种事情啊!好好喔~我也好想参与呢。」
「那不是什么会让人想参与其中的愉快事情耶。」
「可是,搞不好可以成为我工作上的题材啊。」
这位强烈表现出爱看热闹本性的女生名叫八神由加。由加和栗田同年,也和栗田上过同一所小学和国中,目前从事以美食杂志为主的写作工作。
由加留着一头轻柔的卷发,和她看来很活泼的长相十分相配。她今天是一身轻便的便服打扮。根据本人的说法,任何服装穿在她身上都很好看。
这位充满自信的由加,正在茶房的后方桌位边吃芝麻球边和栗田聊天。
听到前几天发生的雷门米香事件后,由加对于自己不在场一事夸张地表现出懊恼。
「看来我还是要更常来这里才行。包括这次的小此木先生事件在内,很多事情我都没有参与到耶。」
「不用!又不是要参加什么活动。你现在一星期露脸一次已经够多了。」
「有什么关系呢!虽然今天没
看到葵小姐,但她不也是经常来这里吗?」
「喔……她不一样。因为她是来浅草观光,顺便来这里而已。对了,她明天好像也会过来店里。」
「……唔!我明天已经安排了采访的工作。」
就在由加鼓着腮帮子时,志保充满干劲的声音从店门口传来。
「阿栗!有客人找你喔!」
「客人?找我?」
栗田带着惊讶的表情转头一看,只见方才出现在话题中的小此木走进茶房来。
「栗田先生,不好意思,一直来打扰你。」
「咦……你怎么会再来?」
栗田带着不好的预感心想:「不会吧?」小此木一副尴尬的模样扶着眼镜镜框说:
「承蒙你上次那么大力帮忙,我真的很难以启齿,但是……结果还是不行。」
栗田不由得皱起眉头。
小此木以眼神向由加致意后,有些不好意思的模样停在原地。栗田忽然想到小此木和由加两人还没见过面,所以稍微介绍了由加。
「你不用担心,她也知道状况。」
「喔,是这样啊……」
小此木有气无力地走近栗田和由加,在同一桌坐下来后,露出无精打采的表情开始说明。
上星期,小此木去到栗田告诉他的所有店家买了雷门米香,捧着好几只和果子盒回家。
小此木拿着米香到和哉的房间,拜托一副厌烦模样皱着眉头的和哉吃吃看。
和哉原本不愿意吃,但在小此木的猛烈攻势下,心不甘情不愿地咬了雷门米香。
他咬了一小口块状的雷门米香,雷门米香应声裂开。
「──好难吃!」
和哉皱起眉头吐了出来。
「可恶……你到底想干什么!」
「抱、抱歉!」
小此木心想「不是这个啊」,又拿出另一种雷门米香,然后好不容易才安抚好和哉的情绪,让和哉又吃下雷门米香,但和哉依旧表示难吃。
和哉的语调相当真实,表情也透露出厌恶,完全不像在说谎。
小此木想尽办法让和哉吃下所有雷门米香,但没有一种能够让和哉满意。引人勾起乡愁的雷门米香香气,在房间里沉重地往下沉。
不久后,和哉终于再也无法忍受而粗鲁地乱踢和果子盒,将雷门米香撒了一地。
「你给我适可而止一点!」
和哉高高扬起剃得细细的眉毛,大声怒吼。
「同样的话唧唧咕咕、唧唧咕咕地说个不停……都几岁了?你是不是笨蛋啊?难吃死了!花生的味道臭死人了!你别再拿一样的东西来给我啦!」
小此木还来不及阻止,和哉已经夺门而出。
小此木描述完后,如冷风吹过般的沉默气氛降临三人之间。
「……那什么态度啊!」
由加一脸生气地嘟起充满润泽感的双唇。
「小此木先生,你不是来了浅草好几次,努力想要找到雷门米香吗?你的一番心意被这样糟蹋,太过分了!」
由加紧握住白皙的双拳,看起来真的很生气的样子。
「这种时候就算不好吃也要说好吃啊。都已经是国中生,应该要懂得看场合才对!」
「不,如果是看场合说出违心之论,那就没意义了吧。」
栗田安抚着愤怒的由加,同时感到纳闷。虽然说不出个所以然,但总之他感到无法理解。都做出这么大的努力了,这对父子还是无法互相理解吗?
小此木坐在栗田对面,两只手倚在桌面上,深深叹了口气说:
「栗田先生……还有其他值得一试的雷门米香店吗?」
栗田试着想一下,但想不出还有其他店家,所以沉默地摇了摇头。
「这样啊……」
小此木轻轻抱住头。
「我……我已经不知道该怎么做了。我以为这么做是对的,没想到反而让我跟和哉的关系变得更差。」
郁闷的气氛弥漫,就在大家找不到话语时,由加忽然以强势的声音说:
「等一下!这样是不对的吧?」
「由加……?」
栗田和小此木困惑地看着一脸不爽的由加。
由加红着脸,强烈提出主张说:
「小此木先生,你很努力想要拉近和儿子的距离,但是……应该反过来才对吧!你根本没必要苦恼。对付那种任性小鬼,只要狠狠教训他一顿就好。你不用给他说话的机会,把所有雷门米香都塞进他嘴里就对了!」
由加说出惊人的主张。
不过,栗田并不讨厌由加这样的个性,甚至觉得由加说的话颇有道理,所以也开口说:
「虽然由加提出的建议是太极端了,不过……小此木先生,你对儿子的态度会不会让步过头呢?说起来,吃到爱吃的东西心情会变好,那已经是和哉小时候的事情。他现在是个国中生,我觉得或许有必要跟他正面冲突,有时也需要强势逼迫他接受你的意见。」
听栗田客观地如此劝说,没想到小此木以意外冷静的态度回答:
「这我知道。照常理来说,是应该这样没错……」
小此木表情认真地继续说道:
「但是,这次我说什么也想那么做。」
小此木表示,他当然不至于夸张到认为和哉还很孩子气,只要吃了好吃的零食心情就会变好,不过,他想要借此让和哉明白,他希望与和哉坦诚相对的心意。小此木想要一个父子两人可以互相说出真心话的机会。
「栗田先生,我到现在还觉得相当后悔。那段时间我本来可以和太太、儿子三人一起生活……我失去了一家人团聚的时光……」
小此木说道。
「即使到现在,我还是会忽然想起那时的回忆。」
好比说,某天早上的画面。
和乐融融的气氛中,一家三口感情要好地围着餐桌而坐。
摆在餐桌上的早餐菜色有白饭、海苔片、油豆腐裙带菜味噌汤、呈现美丽柠檬黄色泽的煎蛋卷,以及划了几刀、刻意煎得微焦的热狗。
年幼的和哉津津有味地大口咀嚼著白饭和煎蛋卷时,忽然看着小此木的盘子瞪大眼睛说:
「啊!爸爸!你又都只吃菜不吃饭!」
「真的耶。」
看了小此木的盘子一眼后,妻子微微扬起眉毛,和她身旁的和哉互看一眼说:
「和哉都知道要边吃饭边配菜呢。」
「对啊!」
「……没有啦,不知道为什么,我从以前就会这样。」
小此木露出苦笑说道。和哉以充满活力的笑脸对着小此木说:
「那这样,我来教爸爸怎么吃!你只要在心里一直默念:小菜、白饭、味噌汤,小菜、白饭、味噌汤──」
妻子一脸幸福的模样,微笑看着和哉得意洋洋地竖起指头教爸爸吃饭。
「──我再也回不去那一段无可取代的美好时光,已经永远失去了。」
「小此木先生……」
「栗田先生,这对我来说,算是一种赎罪。」
小此木微微颤抖着双唇,低声说道:
「没错,这是我这个愚蠢的父亲勉强做得到的赎罪……以前我只知道工作,对于妻子和儿子,都是以自己的方便为优先。所以,这次我一定要用不是强势逼迫对方接受的方式来面对和哉……我再也不想失去重要的人!」
栗田的意识瞬间飞到过去。
──在我青春期的那时候,父亲是否也像这样烦恼过呢?
或许程度不及小此木,但父亲一定也曾烦恼过吧。无关年纪,任何人都会以自己当时的方式认真思考、烦恼,却不知为何与对方的想法背道而驰。
「真是的,麻烦死了。」
「……很抱歉。」
「算了。」
「咦……?」
面对困惑的小此木和由加,栗田一脸不悦的表情说:
「虽然我不知道你儿子是喜欢吃哪一家的雷门米香,但无所谓啦。既然不知道,只要自己做就好。」
「栗田先生……?」
「你不是需要好吃的雷门米香吗?我现在就做给你。」
小此木和由加宛如看见云层之间射出一道光芒般,表情变得开朗。
「耶!阿栗就是要这样才对嘛!」
「你很吵耶……又不关你什么事,你在高兴个什么!」
栗田斜眼看着兴奋不已的由加,一手拿着智能型手机板着脸站起来。
*
几十分钟后,由加和小此木换上白色厨师衣,也戴上厨师帽。
穿过通往厨房的门帘前,栗田的视线落在从房间书架拿下来的旧笔记本上。
由加纳闷地询问说:
「阿栗,你从刚才就一直在看什么笔记?感觉上那已经用了很久耶。」
「我平常不会做雷门米香,所以想说还是复习一下比较好。」
「复习……?」
「我又不是一开始就什么都会做。」
那是栗田主要在高中时期写下的笔记本。
虽然栗田国中时被推举出来当小混混的老大,每天过着打斗的日子,但升上高中以后,多多少少冷静了一些。
一方面是因为在意父母亲的目光,所以栗田在家会尽量不表现出小混混的样子。而对于和果子的工作,其实他也渐渐产生兴趣。
虽然有兴趣,但在微妙的气氛下,栗田不好意思事到如今还说自己想当和果子师傅。
不得已栗田只好以自学的方式偷偷学习。
那本笔记正是栗田自学时写的笔记。他自己查了跟和果子有关的各种知识并写在笔记本上。这时再次看了笔记后,栗田发现比起当时,果然还是现在的认知比较有深度。
栗田阖上笔记本,面向由加和小此木说:
「我想应该没问题吧。」
「不错喔,阿栗,满怀自信的样子嘛!」
「我也觉得兴奋了起来……」
栗田带着由加和小此木走进厨房。
厨房里还残留着淡淡的红豆馅高雅香气,依旧是能够让人心情平静的空间。栗田和中之条就是在这个空间里,制作出栗丸堂摆放在架上的所有和果子。
历史悠久的锅子、烤模、筛网等器具整齐地排列在架子上,墙边摆着一台业务用的捣年糕机和擦得光亮的流理台。
厨房正中央有一张不锈钢制的工作台,中之条已经在工作台上摆好所有制作雷门米香所需的材料和器具。
「栗哥,随时都可以开始喔,请尽情做吧。」
「谢啦,中之条。」
「哪里,我也对雷门米香的制作方法很感兴趣。」
中之条、由加、小此木三人一字排开,视线集中在栗田手上。
由加一副感到不可思议的模样瞪大眼睛,指向工作台上铺着大量米粒的厨房纸巾说:
「阿栗,铺在那上面的干巴巴米粒是什么?」
「如你所见,就是干燥过的米粒。」
「真的吗?怎么这么漂亮?半透明耶。」
「米本来就是半透明的吧,只不过煮熟后会因为吸收水分变白而已。我刚刚打那通电话,就是拜托椙山那老头子提供这些材料。」
「椙山?喔~雷门米香店的老板啊。」
「椙山说,这些米粒是他把店里使用的材料仔细揉碎而成的。制作米香这种传统点心,本来就不需要什么特别的材料──」
如果是想在家里自行制作米香,只要把吃剩的白饭拿去户外日晒,让白饭自然风干两天左右就好。
听到栗田传授做法后,由加一副恍然大悟的模样轻轻击掌说:
「原来如此。我真是跌破眼镜了,没想到雷门米香是米做成的。」
「你喔……不然你以为是用什么做的?」
「我以为有什么原料之类的。」
「就是用米做成的。」
栗田把沙拉油倒入锅中以大火加热,等沙拉油达到高温后,接着把日晒过的米粒倒入油锅里头。
米粒的内部气压随之上升,瞬间膨胀浮了上来。
栗田趁着米粒颜色还呈现白色时,动作俐落地用网子捞起米粒,铺放在厨房纸巾上。
由加和中之条以兴奋的语调说:
「哇!米粒炸好了耶!」
「栗哥,这是……?」
「这是所谓的『米香种子』,就是刚刚由加所说米香的原料……感觉上跟煮咖啡之前要先把咖啡豆烘焙过的道理差不多。现在先让油分沥干,这段时间里则进行其他步骤。」
栗田拿出另一只锅子,照着笔记本上的比例,把经过严选的砂糖、麦芽糖、酱油和奶油等材料放进锅中再加水,接着以大火加热让材料溶解。
煮开至锅中呈现金黄色并冒出具有黏性的泡泡后转为小火,接着放入事先准备好的花生。
带有花生香气也是雷门米香让人垂涎三尺的特色之一,但这次栗田只放了一点点提味。
中之条纳闷地询问:
「只加这么一点点花生吗?多加一点会不会比较好呢?」
「有一点我挺在意的……依照刚刚小此木先生的描述,感觉上和哉好像不是很喜欢花生,对吧?」
「呃……」
中之条歪着头,栗田边继续进行作业边说:
「『难吃死了!花生的味道臭死人了!』这句话或许单纯是一种抱怨的说法,但我想还是谨慎一点比较好。」
「啊!对耶!」
小此木露出惊觉的表情说道。栗田一副彷佛在说「没什么好担心的,包在我身上」似的模样,扬起一边的眉毛说:
「当然,单靠这些分量的花生也足以提出香味。就算看不到花生,有它的香气就够了。好,接着进入最后一个步骤。」
栗田把方才炸好的大量米香种子放入锅中,动作俐落地搅拌。
搅拌后趁着米香还没有凝固之前,迅速倒入已铺好烘培纸的模子里。
栗田按压米香使其延展开来,有技巧地压成平板状。
隔一会儿,米香逐渐冷却凝固。
最后将米香切成容易入口的细长形状,纯手工制作的雷门米香即大功告成。
「哇……好香喔!」
由加以开朗的声音欢呼。
「阿栗,可以试吃吗?」
「嗯,大家吃吃看。」
由加、中之条和小此木一脸兴奋地当场拿起还热呼呼的雷门米香。
三人把鼻子凑近闻一闻雷门米香的独特香气后,轻轻咬下一口。雷门米香发出清脆声响应声裂开,以有规律的节奏在口中咀嚼一阵子后,吞下雷门米香。
吞下雷门米香的那一刹那,由加发出欢呼声说:
「嗯~好酥脆喔!」
由加眯起眼睛露出开心的笑脸,并像软件动物般不停摇晃身体。
「刚做好的雷门米香原来是这样子的口感啊!我以为会很硬,没想到口感这么酥脆。米粒也吸足了甜味,在嘴巴里沙沙沙地散开来。好好吃喔~我喜欢!」
小此木站在由加旁边,露出温和的表情眯起眼镜底下的眼睛。
「真的是……很棒的味道,而且有种怀念的感觉,感觉上小时候经常吃到。」
因为是用米做的,所以就算从未吃过雷门米香的人,也会莫名心生一股乡愁。
「这种传统朴实的甜味和米粒很搭……糟糕,我吃个不停啊。」
小此木一块接着一块拿起雷门米香,嘴里不停发出酥脆声响。虽然略逊一筹,但由加也快速地吃着雷门米香。
中之条则是一脸彷佛在说「这就是我的本业」似的轻松表情,心满意足地吃着雷门米香。
「不愧是栗哥,微甜的甜度拿捏得恰到好处。酥脆口感在口中轻快舞动的同时,碎开来的米粒之间会释放出砂糖和麦芽糖的淡淡甜味,最后和唾液溶解在一块。等到察觉时,雷门米香已经整个化开……好想一口接着一口吃个不停。」
「人家也是!」
「我也是!」
「你们吃太多,都快吃光了!」
栗田急忙阻止大家继续试吃。
在那之后,栗田将做好的雷门米香适量装进纸盒里,让小此木带回家。
「……这次和哉一定也会满意的。栗田先生,真的很谢谢你!」
小此木多次道谢后,一副拿着贵重品似的模样捧着纸盒离去。
*
隔天的星期天中午。虽然栗丸堂假日也照常营业,但现在正值午休时间。
如往常般,栗田和葵相约在老地方的咖啡店喝咖啡。对栗田来说,这是能够从日常杂务中解脱、重获活力的舒服时光。
听完栗田说明昨天的事情经过后,葵看似开心地露出带有透明感、充满魅力的微笑。
「好棒喔~真羡慕由加小姐。我也好想在场~」
「又没什么,不过是做了雷门米香而已。」
「好就好在你做了雷门米香啊。」
葵用很肯定的表情说道,栗田讶异得不停眨眼。
「因为……我这样说或许太无情,但小此木先生根本不是栗丸堂的客人,也不是熟人,不是吗?更重要的是,雷门米香也不是栗丸堂的商品。」
葵加上手势,说出坦率过了头的话语。
不过,葵说的是事实。葵的个性虽然亲切,在这方面却意外地拘泥。
「你很难不去理会那对无法互相理解的父子──是这么回事没错吧?你说什么也想帮助他们,对吧?身为一个生于老街、重情义的男人……」
「没那回事……」
「我觉得帮助别人的男人很帅喔。平常表现得很粗鲁的男人挺身而出,板着脸挑战秘传食谱。米香种子在热锅中轰炸开来!光是想像,我就觉得内心一阵波涛汹涌呢。」
「拜托饶了我吧……」
与其说是想帮助小此木,栗田纯粹是想做做看雷门米香而已。栗田不想失去那种身为一个人的从容。
这时,栗田的手机突然响起。
他看了智能型手机的屏幕一眼,发现是人在栗丸堂的中之条打来的,便向葵说一声「不好意思」后接起电话。急迫的声音从另一端传来:
「栗哥,请你马上回到店里来!事情不得了啦!」
「干嘛?镇静一点,不要那么慌张。到底发生什么事?」
「有不良少年闯进来店里!可能是来打人的!」
「啥?」
栗田和葵离开咖啡店后,急急忙忙地跑回栗丸堂。
一走进店内,吵闹声便从里面传出来。
「不良少年啊……」栗田暗自嘀咕一声,心想:「该不会是以前一起混的那帮人吧?」
但事到如今,还有什么事情好来找他吗?栗田这么心想,和葵一同冲进甘味茶房后,因为眼前出乎预期的画面而停下脚步。
「咦……?」
志保和躲在她背后的中之条站在甘味茶房正中央,正在和一名少年争论。
乍看之下,少年差不多十来岁出头,有着偏中性的长相,但眉毛剃得短短的,一对大眼睛因为情绪高涨而发出带着火药味的光芒。
少年身穿未拉上前方拉炼的黑色军装夹克,染成亮丽颜色的头发高高竖起,脖子上还戴着造型醒目的项炼,外表看来确实很像来找碴的不良少年。
店里除了三人之外,不见其他人影,看来客人似乎都吓跑了。
志保瞪着品行欠佳的少年,如连珠炮般痛斥:
「真是的,真不知道你是怎么被养大的!你最好给我适可而止一点!我们这里是给客人品尝美味和果子的地方,不是给你这种小鬼来的地方!快回去!」
「少啰嗦!谁是小鬼啊!快去把那些家伙叫来!」
少年朝着距离最近的桌子猛捶一拳,令人不舒服的噪音随之响起。
「女人少在那边插嘴!」
「你再说一遍看看!我看你还是个孩子,所以才对你温柔一点,你竟敢得寸进尺!」
志保耸高双肩说道,看样子似乎是被惹火了。
「等、等一下,志保小姐,不可以杀人喔!」
志保试图向前抓住少年,但中之条两只手从背后穿过志保的腋下勾住她,拚命地阻止。
「中之条,放开我!这种小鬼没把他送去另一个世界教训一下──」
「要、要是送过去就回不来啦!」
看来眼前情势十分险恶。
这时,栗田忽然察觉到眼前这名少年不是以前一起鬼混过的同伴。也就是说……
「你是小此木的儿子──和哉吧?」
「……唔!」
栗田似乎是说中了。听到栗田的话语后,少年露出充满敌意的表情看向他。
「就是你们两个啊……」
和哉用鼻子轻哼一声后,两只手插在口袋里,气势汹汹地瞪着人。
但看在栗田眼中,他完全感受不到任何气势。
栗田一派轻松地慢慢走近和哉,葵则是提心吊胆地跟在栗田身后。
「我是这家店的老板栗田仁。小此木和哉,你有何贵干?是想来吃我们店的豆大福吗?」
「开什么玩笑!」
「喔,这样啊。不过,这位国中小朋友,不用叫得那么大声吧?我们距离很近,用平常的音量讲话就好。」
「少啰嗦!自己也才差不多是大学一次生而已,少在那边装老大哥的样子!」
没说几句话,栗田便已心生厌烦。这么想或许有些失礼,但栗田根本不在乎和哉的威吓。
「……你到底想干嘛?」
栗田切入主题问道。和哉稍微调整一下呼吸后,以低沉的声音耍狠说:
「我是来警告你们的……你们最好别多管闲事!」
「多管闲事?」
「我是说我爸!是你们帮了他吧?害我吃了好几次难吃得要命的雷门米香!我是真的打从心底感到困扰。」
栗田皱起眉头,心想:「昨天的雷门米香也没能够让小此木父子俩和好啊?」
「你说你叫栗田吗?真是个超级爱管闲事的家伙。你再给我多管闲事看看!到时候我会带同伴来砸了这家店!」
「你确定你做得到吗?」
栗田平静的态度似乎把和哉惹毛了。和哉往桌脚用力一踹,拉高嗓门大吼:
「当然做得到!什么方法都有!」
「啥……?」
栗田握住拳头,激动地准备往前探出身子。
「──住手!」
这时,原本在栗田身后的葵突然介入两人之间。不知道为什么,葵对于暴力行为总会反应过度,并且会努力阻止暴力行为发生。
葵露出毅然决然的表情近距离直直盯着和哉,并且难得以生气的口吻说:
「栗丸堂是栗田先生和他的祖先们一路珍惜守护的地方,是一家非常好的店!我不准你不懂珍惜别人的好意,还像个笨蛋一样在这边撒野!」
葵的气势完全压倒和哉,和哉顿时说不出话来。和哉应该没料到眼前这位楚楚可怜的美女,竟然会对他说出如此强势的话语。
和哉的自尊似乎受了伤,他表情不悦地歪着嘴说:
「……你刚刚说了『笨蛋』?」
和哉露出凶狠的目光逼近葵一步,但葵没有退缩。
「我哪里像笨蛋!」
「咦?我刚刚已经说明得很清楚吧?就是我刚刚说的那么一回事。」
「够了喔!不要以为你是女人,我就不会动手──」
和哉挥高拳头的瞬间,忽然像僵住似地停止动作。
只见他全身微微颤抖,呼吸也变得急促,高举的手臂缓缓放下来。
「──你敢动葵小姐一根汗毛,我会让你吃不完兜着走!」
和哉的脸色变得苍白,全身不停微微颤抖,连动也不敢动一下。
不过,这也是理所当然的反应。栗田可是老练道地的不良分子,纯属叛逆期的和哉和他比起来,两人见识过的场面实在差太多。
「你不是真的想动手吧?看你的姿势和握拳的方法我就知道了。不过,我不想再看到同样的事情发生。」
「唔……」
「听懂了就快回答!」
「是、是!」
和哉有些自暴自弃地大喊一声后,一副精力耗尽的模样瘫软在地上。
和哉单枪匹马地闯入陌生之地,似乎让他紧绷过了头。
栗田给他一记当头棒喝后,和哉便像泄了气的气球一样完全失去干劲,变得十分顺从听话。在栗田的催促下,和哉断断续续地说明起事情原委。
在没有客人的甘味茶房里,栗田等人围着和哉而坐,认真聆听和哉说话。
「我爸他最近老是买雷门米香回来,然后啰嗦地一直要我吃。他这样的态度……让我觉得很不耐烦。」
和哉看着手背,无精打采地垂着头说话。
「昨天他也带着你们做的雷门米香回来,但老实说,我很怕那种味道。」
「这样啊。」栗田低声嘀咕,并接着说:「真抱歉没能够合你胃口。」
「不……不管合不合胃口,问题都出在我爸身上,毕竟是他硬要求你们做的。」
和哉轻轻啐了一声。
「……就是他那种态度让我不耐烦。明明是我爸,对我的态度却像要讨好我一样。」
「不是这样的~」
葵以柔和的语气为小此木说情。
「你父亲应该有他的想法才会那么做吧?以你父亲的年龄来说,工作一定很忙碌才对,但他却是那么努力想当好一个父亲。至少在我眼中,他是给我这样的感觉。」
和哉沉默不语地紧咬住下嘴唇,葵投以心疼的目光晓以大义地说:
「你父亲在失去重要的人之后察觉到很多事情,所以现在很拚命在努力。关于这点你是不是该懂得体谅他的心情
呢?正因为失去了正常来说不可能挽回的东西,才会产生那样的心态,并且觉得就算以不正常的方法也要死缠烂打地挽回。」
葵温柔地继续说:
「和哉,这代表你的父亲有多么重视你啊。」
就像音响的音量调小了一样,室内的所有声音都变小。
「──这……我知道。」
和哉抿着嘴低喃。
「其实我都知道……毕竟他是我爸,不是别人。」
「果然没错。这样我心中的疑惑就全部解开了。」
葵一副充分理解状况的模样说出没头没尾的话,栗田不禁感到疑惑。
「葵小姐?」
「啊!对不起。先不说这个,和哉,关于你最喜欢吃的米香──」
「喔……以前我经常和妈妈一起吃米香。」
和哉露出一丝丝可窥见符合其年纪的天真表情描述起来。
「每次妈妈如果太晚下班,就会买米香回来……我们会一起吃。我那时候不知道才八岁还是几岁而已。」
「我当时还是小学低年级生,那幺小就要自己待在家里直到晚上,真的很害怕。」
和哉说。
所以等到母亲回家之后,和哉在安心感的驱使下,总会抱怨个不停。现在回想起来,和哉不禁觉得自己太没出息,但当时的他经常让母亲为此感到伤脑筋。
「讨厌……你不是说今天会比较早回家吗?」
「对不起喔,妈妈今天也很努力想要快点回家,但就是没办法如期完成工作。」
「你昨天也说过一样的话!」
「有吗?不过,妈妈今天有买点心回来喔。你看!」
说着,和哉的母亲从上班专用的托特包里拿出点心。
「啊!」
「妈妈在回来的路上买的。我去换一下衣服,你先泡好咖啡喔。等一下我们再一起来吃宵夜吧!」
不久后,和哉和换上轻便服装的母亲一起坐在桌前,把点心送进嘴里。
和哉的表情瞬间开朗起来。
「……好好吃!」
吃起点心后,原本鼓着腮帮子生气的和哉像变了一个人般心情大好,和哉的母亲则是一副放松的模样边托着腮边啜饮咖啡。两人都朝彼此展露无忧无虑的笑脸。
「好好吃喔~」
「你真的很爱吃这个耶。」
「这东西香甜又酥脆,真的很好吃嘛。好想也让爸爸吃吃看~」
「──在夜深人静的客厅里,我和妈妈经常啃着点心。」
和哉让思绪在遥远的过去里奔驰,如此嘀咕道。
「虽然那不是什么高级糕点,但两个人一起吃就觉得很好吃……有点黏黏的,又甜甜的……搭配咖啡一起吃更是绝配,真的非常好吃。」
「你有一位很好的母亲呢。」
「嗯,我妈妈是个温柔又爽朗的人。不过,不仅是这样而已。妈妈也是一个不会发牢骚或抱怨、个性坚强的人。小时候我如果因为爸爸只知道工作而说爸爸坏话,一定会挨妈妈的骂……妈妈会说:『我不喜欢会这样批评爸爸的和哉!』」
和哉直到现在仍牢记着这句话。他按住左胸口,闭上了眼睛。
「她真的很了不起。现在回想起来,妈妈自己的辛苦程度也不会输给爸爸才对……」
栗田聆听着葵与和哉的对话,同时陷入沉思。
因为母亲这句话还活在和哉心中,和哉才没有跨越界线地做出逾矩的举动吧。
靠着这句话,和哉父子之间就快决裂的信赖关系才勉勉强强仍维系着。
「真是的……你们这些不坦率的家伙真的很麻烦啊。」
栗田无声地深深叹了口气,不得不说这对父子实在太笨拙了。不管是小此木,还是和哉,两人明明都那么为对方着想啊。还有什么比这对父子的状况更令人焦急呢?
「葵小姐,要不要帮他们想点办法?」
「……咦?喔,好!」
「你怎么在发呆?」
「没有啦~我只是觉得你刚才那句话好像也在说给你自己听一样。不管怎么样,我赞成你的提议。我们来做和哉真正爱吃的东西吧!」
真是默契十足呢──栗田边这么心想,边询问说:
「我问你……你什么时候就知道了?」
「应该是在得知栗田先生亲手做的雷门米香不是和哉真正爱吃的米香之后吧。」
「竟然那么早就知道了!」
「不过比起答案,我一直更想知道动机是什么。」
「喔……原来如此。你刚刚会说『果然没错』,就是因为知道了动机是什么啊。好吧,他爸爸那边由我来联系。」
「麻烦你了。」
星期天的下午还很漫长。和哉、志保和中之条三人都是一副完全搞不清楚怎么回事的表情。栗田边斜眼看着他们三人,边拿起电话打给小此木。
*
爬上阶梯来到地面上之后,夕阳笼罩下的五颜六色招牌映入眼帘。
浅草的街景光鲜亮丽且充满活力。尽管知道现在不是开心看风景的时候,小此木的心情还是很自然地兴奋起来。
不过,接下来究竟会发生什么事情呢?
雷门路的拱廊下,人力车的车夫在马路旁等着客人上门。小此木边穿过拱廊边思考。
栗丸堂的老板栗田仁刚刚打了电话过来,并说他总算知道和哉爱吃什么,而且准备招待大家一同享用。
据说和哉本人也在栗丸堂,但愿和哉没做什么太失礼的事情才好。
接到那通电话让小此木如坐针毡,立刻搭上地下铁直奔浅草。
在橘子路上快步直直前进没多久后,栗丸堂出现在眼前。
推开栗丸堂的大门,一位熟悉的美女面带清澈如水的笑容迎上来说:
「你好~小此木先生,欢迎大驾光临。请往这边来,都准备好了。」
「准备好的意思是……」
「那还用说吗?当然是准备好要吃的东西啦。我们终于弄清楚和哉爱吃什么了。话虽这么说,但这只不过是细微末节的小事而已。」
「……什么意思?」
小此木讶异地问道。葵带着小此木走进店里面的甘味茶房,和哉就坐在后方桌位上。
「和哉!」
和哉别开脸不理会小此木。一旁的中之条见状,表情不由得沉下来。此刻的气氛实在很难以友好来形容。
然而,葵毫不在意地让小此木在和哉对面坐下来,接着自己也坐在同一桌。
和哉别开脸,小此木表情悲痛地瞪着和哉,葵泰然自若。
这时,身穿白色厨师衣的栗田,拿着托盘掀开门帘从厨房走出来,打破混乱不明的气氛。
「既然主要的客人也到了,就请客人吃吃看吧。」
栗田把托盘上的两只黑色小盘子,轻轻搁在小此木与和哉面前。
看见黑色小盘子正中央盛着薄片状的和果子,小此木不禁感到困惑。
──这就是和哉最喜欢吃的雷门米香吗?
小此木把脸凑近凝视,眼前的和果子看起来根本不像雷门米香。
比起过去吃过的雷门米香,眼前的雷门米香色泽偏白,压缩在一起的颗粒明显小很多,外观看起来甚至像是一种非食物的固体。
然而,坐在小此木对面的和哉却是截然不同的反应。
「……唔!」
彷佛要压抑涌上心头的情感,和哉突然用一只手摀住脸。
「宾果!」
栗田低喃,小此木转过头询问栗田说:
「栗田先生,请问这是哪家店的雷门米香?」
「这不是雷门米香,而是小米香。」
「小米香……?小米香是什么?」
「米香的一种。」
栗田接着回答:
「我们因为受到刻板印象的影响而绕了一大圈,但其实和哉爱吃的东西不是雷门米香。不过,反正现在知道了,你们就先吃吃看刚做好的小米香吧。」
在栗田的催促下,脑中依旧一片混乱的小此木拿起小米香送到嘴边。
准备咬下小米香的那一刻,米粒特有的浓浓香气扑鼻而来。
咬下去后,小此木发现口感意外地硬实。
随着小米香的碎块掉进嘴里,炒香过的谷物颗粒在口中散开来。
这时,舌头表面开始慢慢渗出麦芽糖的清爽甜味。
口中的唾液瞬间分泌,软化了小米香碎片。
米粒、芝麻等谷物的香气和朴实的甜味交杂在一起后,硬实的口感化为酥脆的口感。
姜味在
口中蔓延开来,散发出一股温馨感十足的传统味道。
充满香气的温和甜味缓缓滑过喉咙。
「好吃……」
小此木发自内心地这么嘀咕后,猛然回过神来扶一下眼镜框。
「真是的,忍不住陶醉起来……不过,栗田先生,小米香究竟是什么?我从没听过。」
「一直住在东京的人或许不知道小米香这种东西吧。小此木先生,米香也有分种类。虽然制作基础都是把米粒等谷物加工过,再用糖分加以凝固制成的干果子,但制法上的细节有所不同。东京是以浅草名产的雷门米香最为著名,而小米香则是大阪名产。」
栗田滔滔不绝地说明。
雷门米香是在米香种子里加入砂糖、麦芽糖、花生等材料后凝固成形的米香,花生的香气尤其明显。
小米香则是在磨得细碎的米香种子里加入砂糖、麦芽糖、芝麻、姜等材料凝固成形的米香,带有芝麻和姜的香气。
小米香并非真的使用小米为原料,而是把米粒磨成像小米一样的细小颗粒。如果再更进一步磨碎米粒的话,米香凝固时颗粒和颗粒之间会几乎没有空隙,结合得更加密实。
而为了和小米香有所区分,这种米粒紧密结合、如石头般硬实的和果子则被称为石头米香。
「原来是大阪名产……啊!」
小此木总算联想到了。
坐在小此木身旁的葵左右摆动食指说:
「没错,就是这么回事喔~你太太是带着和哉去大阪上班,对吧?因为你太太是浅草人,所以你被刻板印象影响,一直认为是雷门米香,但事实上他们吃的是小米香。」
亡妻的声音在小此木的脑海里响起:
『和哉超爱吃米香的。你如果跟他吵架,只要边吃米香边跟他说话,便会很有效喔!』
小此木拍了一下膝盖心想,如果当初至少去妻子上班的城市观光过一次,一定会马上知道是小米香。当初疏于与家人培养感情,现在得到现世报了。
「原来那不是雷门米香,是我自己乱下定论……不过,你们怎么会知道呢?」
「没什么啦~因为其他可能性都没了,我们才想到可能只剩下小米香。」
葵以一派轻松的口吻说道,栗田板着脸接续说:
「我是听到和哉刚刚的话才发现……那家伙一生起气,说话就变成大阪腔。他刚刚用『自己』这个词称呼对方,提到大学一年级生时也用『一次生』的说法,所以我才想到他爱吃的是大阪的小米香。」
「前面这些只是开场白而已……我们不明白的是动机。」
葵一副接下来才要进入主题的模样,动作高雅地摸着线条美丽的下巴说:
「对和哉来说,这件事情应该会让他很焦躁才对,因为他明明爱吃小米香,你却老是买雷门米香给他。话虽如此,但照理说只要说一声:『我爱吃的是小米香。』就什么都解决了。为什么和哉没有说出来呢?」
「的确没错。」
小此木点点头说道。为什么和哉宁愿忍受这种不愉快,也不肯说出事实呢?
和哉用一只手摀住脸挡住他的表情。
「你似乎猜不到原因,就让我来告诉你吧。」
「住、住嘴……」
和哉低声叫道,葵露出温柔的笑容说:
「我不会住嘴的,因为那是──和哉体贴的表现啊。」
「咦?」
「小此木先生,你一直住在东京,所以不知道有小米香对吧?和哉虽然还只是国中生,却是个懂得父母心的孩子。他虽然一直在反抗父亲,但另一方面看见父亲不气馁地一直买雷门米香回来,也为父亲如此笨拙的体贴表现心生感激。所以,和哉犹豫了起来。他不知道该不该像在强调什么似的,把那段『少了父亲、只属于他和母亲的回忆』说给父亲听。」
小此木顿时感到一阵晕眩。
「以上就是这次米香事件的关键。」
葵以平静的态度做出总结。
相对的,小此木的脸却是渐渐发烫,心想:「我怎么会这么笨呢!真是太丢脸了!」
小此木一直以为自己这么做是为了和哉好。
然而,所谓「为了和哉好」,只是一种肤浅的自我满足。实际上,小此木没有以对等的态度面对和哉,而是把和哉当成小孩子看待,结果反而让和哉感到煎熬。和哉因此变成夹心饼干,被夹在对于死去母亲的回忆以及对于父亲的情感之间。
小此木颤抖着身子面向和哉,无力地低下头说:
「对不起……」
「才、才不是呢!」
和哉涨红着脸踹开椅子,气势汹汹地站起来。
「刚刚那些话都是她胡乱瞎掰的!真的不是那样子!我根本不爱吃什幺小米香。谁会爱吃这种东西!」
冲动之余,和哉朝桌上的黑盘用力一拨。只见盘子掉落在地上,碎裂开来的小米香碎片散落一地。
那一刻,小此木的身体反射性似地动了起来。
「和哉!」
沙哑的声音响遍室内,和哉瞪大眼睛呆立在原地。
原因是小此木甩了和哉一巴掌。
「已经够了……不要再这样了好吗?我们对彼此说出真心话也没什么不好吧?」
「老爸……」
和哉按住脸颊,表情认真地凝视着父亲。
「不过……让我先说一句话。有件事情我一定要现在告诉你。」
和哉从未面对过这般事态,不禁咽一下口水,一副畏惧的模样点头。
小此木第一次在儿子面前露出严肃的表情,正视着儿子毅然决然地说:
「和哉,能够拥有像你这样懂得为父母着想的儿子,我太幸福了。」
室内一片鸦雀无声,好一会儿没有人有任何动静。
不久后,和哉的表情变得扭曲。
他纤瘦的身体不停颤抖,长久累积下来的情感化为低沉的哀号声,从喉咙倾泻而出。
「这是我毫无掩饰的真心话。你要我说多少遍,我都说得出口。所以,和哉,你以后也说真心话吧?把你的任何抱怨或不满,全都大声说出来。拜托!」
和哉满脸通红地深深点头。
「谢谢你,和哉。」
「嗯……」
和哉颤抖着频频点头,小此木轻轻把手放在和哉的肩膀上。
*
在那之后,和哉和父亲一起品尝了栗田重新端来的小米香。
志保没有送上热茶,而是送上咖啡。她想必是听到和哉提到与死去母亲之间的回忆时,谈到他泡了咖啡这件事。
不只有母亲,和哉也比较喜欢搭配咖啡吃点心。他比任何人都清楚带有苦味的咖啡配上小米香的朴实甜味再适合不过了。
一开始小此木父子俩的态度都显得很不自然,但在面对美味和果子的情况下,僵硬的态度一点一点慢慢软化。等到一块、两块小米香吃下肚后,气氛已是一片融洽。
「好好吃……」
现在和哉能够在父亲面前边吃着小米香,边自然地展露笑容。和哉放松肩膀的力道,沉浸在不知道已遗忘多久的平稳情绪中。
和哉闭上眼睛,对着母亲说道:
妈妈。
你还记得吗?
你还记得在大阪时,我们晚上围着餐桌说过的那句话吗?
『这东西香甜又酥脆,真的很好吃嘛。好想也让爸爸吃吃看~』
和哉闭着眼睛在心中嘀咕。
爸爸吃到了喔!
──因为我现在和爸爸在一起啊。
这时,和哉忽然感到一股怀念的感觉,好像听见母亲对自己说:「你以后也要和爸爸好好相处喔!」
和哉擦拭一下眼角点了点头,再静静地做一次深呼吸后开口说:
「老爸……我有好多话想跟你说。」
和哉有很多与母亲的回忆没有告诉父亲。因为和父亲之间一直有隔阂,所以和哉没有说出来,但现在他愿意说出一切。
「说给我听吧。」
小此木泪水盈眶地点了点头。
「什么都好,把你想到的全说给我听。」
「嗯……」
「什么我都想听。」
和哉点了点头,思考着该从哪里说起。不久,他一一描述起搬到大阪后的回忆。
*
栗田等人在一旁看着和哉和小此木和解的场面,也都放缓了表情。
中之条和志保一副津津有味的模样大口咬着小米香,并看着彼此频频点头。
「这小米香真的很香耶,我嘴巴里整个都是芝麻的香味。」
「咬起来跟在吃米粒的口感很像,感觉超棒的。刚咬下去的时候会有颗粒感,但很快就会软掉化开来,让人忍不住一块接着一块吃下去。」
「真庆幸我在和果子店工作!」
「真的!」
中之条和志保的心情好得不得了,葵也在栗田身边露出温柔的笑容。
栗田在一旁不经意地望着大家开心的表情,为此打从心底感到高兴。他心想:「虽然发生了很多事情,但最后总算有一个完美的结局。」
这时,并肩站在一起的栗田和葵忽然四目相交。
栗田在葵的眼里看见温柔的目光。
有些东西不需要用言语说出口,只要用眼神就足以传达。栗田相信葵此刻一定和他有着一样的想法。
不论是家人或父子,都有无法理解彼此的时候,这世上也充满错过再错过的状况。不过,自己和葵跟他们不一样──
栗田脑中浮现这般想法,闭上眼睛露出微笑。这时,身旁的葵突然开口说:
「有件事情我一直很在意……栗田先生,你的喉结形状很好看耶。」
「咦!」
葵的想法果然难以捉摸啊。