第11章 报到处的长队（1/2）

蓉飞的报到处设在一栋旧办公楼的一层，走廊里挂着的指示牌：新入职人员报到，左转第三间。

舒扬拖着行李箱找到那儿的时候，队伍已经排到了楼门口。

三月的天，蓉都还阴着，队伍里全是年轻人，拖着箱子，背着包，南腔北调。前头一个男生正跟人抱怨，说他从哈尔滨过来，火车坐了四十个小时。

队伍挪得很慢。报到要验毕业证、学位证、报到证，要填表，要照相，要领军牌——这不是军人的军牌，是进厂的通行证，挂脖子上。

她四下看了看，队伍前后的人都听得入神。一个拖着俩箱子的男生忘了挪步，被后头的人推了一把才醒过神来。

轮到舒扬把箱子往台阶上拎的时候，箱子卡在了台阶沿上。她正使劲，身后伸过来一只手，帮她托了一把。

「我帮你擡上去。」

是个男生，个头不高，白衬衫，袖口挽得整整齐齐。他把她的箱子拎上台阶，放稳，笑笑：「排队排了一个钟头，总算能为人民服务一回。」

「谢谢。」

「客气啥。」他指指前头，「你是哪个学校的？」

「中国航空航天大学。」

「哟，」他眼睛亮了一下，「我也是。」

男生叫罗敬亭，比她高一届的师兄，去年夏天就来过一段，家里有事休息了一年，今年重新分配。他说这些的时候语气很松，像在说别人的事。舒扬注意到他的手指，指节干净，虎口有一层薄茧——那是写字磨出来的茧，她父亲手上也有。

她父亲那双手，粉笔灰嵌在指纹里，一年四季洗不净。眼前的手不一样，干干净净，可那层茧的位置，一模一样。写字的人，手比嘴先说话。

「耽误一年，亏不亏？」她问。

「亏啥。」罗敬亭说，「晚来一年，早来一年，到了都是新人。我妈说了，饭要一口一口吃，路要一步一步走，抢出来的快，都要还回去的。」

排到填表的时候，那张登记表传到他手里，他坐下来，从兜里摸出自己的钢笔，一笔一画地填。

旁边收表的办事员瞟了一眼他的字，凑过来看。后面的人也探过头来。

那一手字，是真的好。楷书打底，行书带锋，格子不大，他写得疏朗匀净，像印上去的，又比印的活。办事员把那张表拿起来，对着光看了一看，说：「我在这儿收了这么多表，头一回舍不得往文件袋里塞。」

周围人都笑。罗敬亭有点不好意思，把钢笔帽扣上，说了句：

「我写字好看吧？我妈说，字正的人，路就正。」

「那你妈说得对。」办事员把表抚平，「字好，人先站住一半。」

「另一半呢？」有人问。

办事员把表码进那一摞里，拍了拍：「另一半，在这院里慢慢站。这个院子，站不住的人，一天也混不下去；站得住的，一来就是一辈子。」

办完手续已是中午。宿舍在厂区后头的大院里，罗敬亭顺路，又帮她拎了一程箱子。路上他话不多，指着路边的楼给她认：那是设计楼，那是文件馆，文件馆边上那扇小门，进去就是食堂。

「食堂的陈嬢嬢，」他说，「你处好了，顿顿有肉。」

「你怎么知道？」

「我头一年来的时候，先打听的就是食堂。」他笑笑，「出门在外，吃饭的地方，就是半个家。」

「另外半个呢？」

「睡觉的地方。」罗敬亭一本正经，「所以我妈给我寄了三床褥子。三床，邮费比这褥子贵。我说妈你用不着，她说，蓉都湿。」

路过设计楼，他指给她看楼前那块大黑板报，版面排得整整齐齐：欢迎新职工。

本章未完，点击下一页继续阅读。