第11章 报到处的长队（2/2）

路过设计楼，他指给她看楼前那块大黑板报，版面排得整整齐齐：欢迎新职工。

「谁写的？字真好。」

罗敬亭看了一眼，摇摇头，「这字骨架散了。改天我跟他们说，我来。」

他说这话的时候没有一点显摆的意思，就像在说「改天我帮你拎箱子」。

走到宿舍楼下，他把箱子还给她，摆摆手走了。走出去几步，又折回来，从兜里掏出一把钥匙递给她：「你房门的。刚才领钥匙的时候你落下了，我替你拿了。」

舒扬接过来，道了谢。

宿舍在三楼，两人间，同屋的还没来。两张床，两张桌，墙皮有些旧，但扫得很干净。窗台上空空的，她把从北京带来的阿福放了上去。

她在阿福旁边坐了一会儿。从北京到蓉都，一千八百里，这盆东西跟着她搬了第四回家。宿舍，实验室，宿舍，再到这儿。别人搬家先安床，她搬家先安它——它上了窗台，这地方才算是她的。

她打开行李箱，一样一样归置。父亲那页物理笔记，夹在床头的书里；陆教授送的钢笔，放进抽屉最里层；母亲的毛线袜，叠好，压在枕头底下。

归置行李的时候，她在箱底摸到那页物理笔记的复印件。父亲要是晓得他抄错的那个希腊字母被她这么供着，多半又要背过身去。

楼下有人在喊谁的名字，拖得长长的尾音，是益州这边人说话的调子。她推开窗往下看，没看见人，只看见大院门口那棵黄葛树，树根把一圈地砖顶得翘起来，一个收废品的老头坐在树根上，就着保温杯里的热茶，啃一个锅盔。

来蓉都的第一天，她记下的不是厂，是这些。

晚上同屋的到了，齐大玲，学材料的，进门第一句话是：「妹子，这儿冷不冷？」第二句是：「听说咱这批，有个写字特别好的？」

舒扬想了想白天那张被举起来对着光看的登记表，说：「嗯，姓罗。」

「字正的人，路就正。」齐大玲学着不知道谁的口气，自己先笑了。

齐大玲，人跟她名字反着来，秀秀气气，说话却敞亮。她把行李往床上一扔，先绕着屋子转了一圈，捏捏墙皮，晃晃床腿，最后得出结论：「这楼，比我们县招待所强。」

「你们县招待所什么样？」

「掉墙皮。」齐大玲说，「这个，也掉。但是掉得干净。」

两个人都笑了。笑完，齐大玲从包里掏出一塑料袋苹果，塞给她两个：「烟台的，脆。」

舒扬接过来，咬了一口，是真脆，甜里带着一点酸。她忽然觉得，这日子跟北京也没什么两样：一个新室友，两个苹果，一盆窗台上的多肉。人走到哪儿，日子就在哪儿重新开始。

那天夜里，舒扬给家里打电话。母亲说，包裹已经寄了，笋干，还有别的。父亲接过电话，就问了一句：「分到哪个室了？」

「明天才分。」

「嗯。分到哪儿，就从哪儿学起。」

「爸，」她问，「你觉得我会分到哪儿？」

电话那头想了想，说：「你小时候做手工，胶水没干就急着粘下一步，粘一个坏一个。你妈说你手笨，我说不是手笨，是心急。」父亲说，「分到哪儿都好。就是把那个急，压一压。」

挂了电话，她躺在陌生的床上，听着窗外远远近近的动静。大院里有人家在炒菜，辣椒下锅的那一声爆响，隔了三栋楼都听得见，紧跟着就是一股炝香，顺着窗缝钻进来。

她咳嗽了一声，又忍不住笑了一下。

睡前，她把台灯关了，黑暗里忽然想起白天黑板报前罗敬亭那句话：骨架散了，改天我来。一个敢把「我来」说出口的人，要么有真本事，要么缺心眼。她想起他那双虎口有茧的手，觉得多半是前者。

蓉都。从今天起，是过日子了。