第40章 罗师兄的字（1/2）

汇报材料是周三下午压下来的：集团要来听型号进展的专项汇报，材料周五一早要，七十多页，图表占一半。

型号刚立项，这种汇报就是定调子的事——上级看什么，问什么，记在纪要里什么，往后一两年资源往哪儿倾斜，全在这一回。总体组连着熬了两个晚上，才把初稿磨出来。

磨初稿那晚，常国梁把七十页从头翻到尾，拿起红笔，又放下了。

「不改了。」他说，「改出来的好，是编辑的好，不是型号的好。就这样，丑媳妇见公婆，原样。」

甘为民在旁边补了一句：「丑媳妇？」

「好媳妇。」常国梁从善如流。

一屋子人都笑了。这是型号立项以来，总体组笑出声的第一回。

总体组分工，图归各组出，文本统稿和誊清归综合口。统稿统到周四下午，问题来了：打印机坏了两台，剩下一台卡纸卡得直冒烟，誊清版赶不上。

「手写。」综合口的人说，「关键页，手写衬底。」

「几十页，哪个写得完？」

「罗敬亭写得完。」

说这话的是综合口的老组长。他提笔在手，给罗敬亭打电话，开口就一句：「小罗，救急。」

于是周四晚上七点，罗敬亭抱着一摞材料，出现在总体组的临时办公室。

他瘦了些，白衬衫还是那么整齐。黑板报的「每周一字」一直在出，厂里的人见了他都喊罗老师，他每回都要纠正：不是老师，是抄表的。

「舒师妹。」他冲舒扬点点头，算是打过招呼，然后坐下来，挽袖子，「说吧，哪些页。」

「罗师兄，这些是关键页，二十三页。」舒扬把材料递过去，有点过意不去，「一晚上，太赶了。」

「二十三页，」罗敬亭翻了翻，心里有数了，「够。你忙你的，不用管我。」

他真的就开始写。一支钢笔，一叠纸，从晚上七点写起。

办公室里的人来了又走，走了又来。有人凑过去看了一页，回来跟人咬耳朵：去看罗敬亭写字，比看打印机解压。那支笔在他手里不像写字，像绣花——快，但是每一针都在地方。

舒扬核完最后一轮数据，已经是凌晨一点。她起身活动，看见罗敬亭还坐在那儿，台灯底下，一页一页，不快不慢，横平竖直。二十多页写下来，第一页什么样，第二十页还什么样，笔锋一丝不乱。

她给他倒了杯水，放在桌角。

「歇会儿？」

「写完这页。」

那一页写完，他搁下笔，揉了揉手腕，端起水喝了一口。办公室里就剩他们两个人，静得能听见暖气管的水声。

「罗师兄，你这手字，是怎么练的？」

「我妈逼的。」罗敬亭笑了笑，「她是厨子，不认得几个字，可她认定一个理：字是人的脸。我五岁描红，描到十二岁，一天两页，大年三十都没断过。」

「没想过走书法这条路？」

「想过。」他把钢笔帽扣上，又打开，「后来我爸没了，家里就靠我妈一个人包包子。书法当不了饭吃，我就考了工科。」

他说得平淡，像在说别人家的事。舒扬却听出那平淡底下的东西，没接话，等他往下说。

「考工科那天，我妈蒸了一笼包子，给我送到车站。她说，敬亭，字还是要写。人在外头，手里的字就是家里的门脸，别丢了。」罗敬亭笑了笑，「所以我就写到现在。别人攒钱，我攒字。」

「攒字做什么用？」

本章未完，点击下一页继续阅读。